Єгор Лєтов
Автор: Підготував Ю. Беспалов
…Стояв майже відчутний запах поту. Портвейну та анаші. На сцену виштовхнули когось худорляво-бородатого. Чотири похмурі уніформісти з розмаху встромили його в колченогий трон. Трон захитався, але встояв. Карлик зі шпилькою в носі подав корону усміхненому апаратнику, який і поставив її на голову бідолахи. Надривно завила міліцейська сирена, на хорах гаркнули баси, а оркестр зацідив «алілуйя». Несподівано все збилося та змішалося. Все, крім короля, який, прийнявши відповідну Позу, повільно і виразно промовив: «Хай живе рок-н-рол! - І додав трохи тихіше: - Хоча справа не в цьому». І засміявся. І гримнула музика…
Суддя: Господа присяжні! Слухається справа «Громадська думка проти Єгора Лєтова». Вищезгаданий Літов звинувачується у пропаганді насильства, пацифізму та пофігізму! На нього покладається відповідальність молодих людей, викликане, як вважає звинувачення, слуханням пісень обвинуваченого. Так зване шоу Лєтова ображає естетичний смак закликає до повалення існуючого режиму.
Обвинувач: Ваша честь, усе сказане настільки очевидне, що я не бачу сенсу в судовому засіданні — одразу винесемо вирок. Захисник: Протестуємо! Існує презумпція невинності: доки не буде доведена вина мого підзахисного, він за всіма законами вважається невинним.
Суддя: Протест приймається. Слово надається звинуваченню.
Обвинувач: Шановний суд! Панове присяжні! Погана поведінка цієї людини виявилася вже в 1982 році, коли підсудний зібрав свій перший склад, який іменувався за назвою відомого антирадянського журналу ПОСЄВ, до якого, крім Єгора Лєтова, увійшли так званий грузя Уо — барабанщик і Бабенко — гітарист. У 1984 році група була перейменована на ЦИВІЛЬНУОБОРОНУ. Упродовж двох років ГРОМАДЯНСЬКА ОБОРОНА випустила чотири альбоми — Погана Молодь, Оптимізм та ін., у яких безжально громився радянський спосіб життя, будівництво комуністичного суспільства та керівна спрямовуюча роль КПРС.
Захисник: Дозволю нагадати, що всі перераховані вище магнітоальбоми групи були записані під безпосереднім впливом політики перебудови, курс на яку був оголошений саме на рубежі 85-86 рр.. Торкаючись особистості підзахисного, можу заявити наступне: Єгор Лєтов, випускник держуніверситету, був всебічно розвиненою особистістю, він увібрав у себе найкращі зразки світової культури, але, не задоволений офіційно визнаною естетикою, зайнявся розробками свого власного проекту. Будучи за природою крайнім нонконформістом, Єгор створив вищезгадані групи ПОСІВ і ГРОМАДЯНСЬКА ОБОРОНА, які були зорієнтовані на так званий «безкомпромісний сибірський панк», щось на кшталт ВЕЛВЕТ АНДЕГРАУНД, СІС тощо. Втім, чи не краще надати слово самому Єгору Лєтову?
Єгор Лєтов: Вся справа в тому, яку музику ми слухаємо і в якому стані ми знаходимося. На самому початку 80-х мене розбурхав і буквально вразив так званий «гаражний панк» у плані ЛАВ, Стендалз, можливо, десь СЕКС ПІСТОЛЗ. Справа в тому, що це була чесна та безкомпромісна музика. Точніше, рок-музика. Звичайно, як завжди, у всьому цьому було 90 відсотків гівна, але в цілому ідея була правильна. Все мало свій сенс, і ніхто особливо не вилуплювався — я маю на увазі всі ці харди, арти тощо. Рок, який ми намагалися робити — це було не мистецтво. То була ідея. Можливо, певною мірою навіть релігійна.
Єгор Лєтов: Брехати не буду, бити в КДБ не били, але допитували по 10-15 годин поспіль при сліпучому світлі ламп — намагаючисьвибити з нас зізнання про співпрацю із західними спецслужбами. Коли вони зрозуміли, що ми не здамося, то змусили нас підписати папери з відмовою від будь-якої музичної діяльності. А потім запроторили мене до психіатричної лікарні…….
Захисник: …У якій мій підзахисний провів понад півроку серед дисидентів та буйно схиблених…
Єгор Лєтов: Але, як відомо, спілкування з хорошими людьми завжди корисне — саме так і з'являються нові ідеї.
Обвинувач: Пройшовши курс лікування в психіатричній лікарні і вийшовши на волю, Летов випускає п'ять магнітоальбомів: Червоний Альбом, Мишоловка, Добре! Тоталітаризм і нарешті Некрофілія (все протягом 1987 року), а потім перебирається з Омська до Новосибірська, де записує ще три альбоми: Все Йде За Планом, Здорово І Вічно, Армагеддон Попс — один гірший за інший. Але й це ще не все… У 1983 році Лєтов засновує групу під назвою КОМУНІЗМ, до складу якої увійшли той самий Кузя Уо і так званий «Джефф» — Олег Судаков. Ця трійця, що вщент розперезалася, стала пародувати кращі зразки радянської культури — світлі пісні духу 50-х, твори народної та офіційної культури…
Захисник: І це було, звісно, не випадково. Випустивши всі вищезгадані альбоми, про які незабаром заговорила вся країна, музиканти дійшли висновку, що в їхній творчій концепції чогось так і не вистачає.
Єгор Лєтов: Мені здалося, що жоден художник у світі не в змозі висловити абсурдність, кошмарність і грайливість навколишньої дійсності адекватнішою, ніж це зробить сама дійсність. Так ми розробили новий музичний стиль, названий нами «комунізм-арт», який обіймає та синтезує всі верстви світової культури — літературу, образотворче мистецтво, театр (хепенінги, акції, перформанс тощо), музику (відконкретної музики - панк-року до симфонічної, естрадної та народної). Так виник перший музичний альбом. КОМУНІЗМУ — На Радянській Швидкості (1988), весь текстовий матеріал якого було взято з радянського пісняра періоду хрущовської відлиги. У музичному плані альбом являв собою дику суміш панку та музичних композицій а ля Гойя, Поль Моріа. То був Кайф!
Обвинувач: Цей так званий «кайф» призвів до того, що в наступних альбомах КОМУНІЗМУ — Батьківщина Чує, Веселий Газ, Солдатський Сон, Чудо-музика, Недовіра (всі 1989 рік) група продовжує розвивати розпочату тему, використовуючи (вільне цитування) тексти з виступів тт. Суслова та Хо Ши Міна, Леніна та Сталіна, а також мм. Достоєвського та Толстого, Камю та Кафки. При цьому музика коливається в неосяжних просторах від шановного композитора Шаїнського до СЕКС ПІСТОЛЗ. Навряд чи це можна трактувати інакше, ніж блюзнірство!
Захисник: Ймовірно, шановний обвинувач геть-чисто забув про такі поняття, як гротеск, алегорія і алегоричність. Саме завдяки їм моєму підзахисному вдавалося повною мірою мальовничо зображати весь ідіотизм радянського способу життя, безсторонньо і без прикрас малювати всю абсурдність совково — комуністичного буття. До речі, трохи пізніше про це на весь голос заявили журнали, радіо, газети, телебачення… Адже не ви ж заперечуватимете і це. Обвинувач: Так, але як пояснити відверті та неприкриті матюки у текстах пісень Єгора Лєтова?
Єгор Лєтов: Протестую! Мат має в моїх піснях певне смислове навантаження. Звичайно, замість виразу «пішов на х…», можна використовувати вираз «пішов до біса», але це буде вже не те…
Обвинувач: Але ж касети з вашими записами слухають і діти!
Захисник: Ці діти, на жаль, чують подібнівираз уже з самих пелюшок — у сім'ях, школах просто на вулиці. Так званий побутовий мат.
Обвинувач: Ваша честь! А зараз ми хотіли б надати суду вагомі докази зв'язку підсудного з імперіалістичною культурою — 1988 року у Франції та США виходять дві платівки із записами пісень підсудного, 1989 року — ще дві, готується до виходу черговий гігант. Звичайно ж, це недарма, особливо якщо врахувати, що такі розбірливі імперіалісти повністю заплющили очі на такий важливий чинник, як мерзенне звучання гурту.
Єгор Лєтов: Погана якість звуку – для нас це питання принципове. Повторю ще раз: рок для нас це не музика, це ідея. Такою є наша творча естетика. Що ж до виходу деяких наших речей (45 «Хто Сильніше, Той І Має рацію!», «Все Йде За Планом!», «Новорічна» і т. д.) у Франції та в Америці, то дозволю нагадати, що до цього часу на Заході записалося вже безліч радянських груп — як фатальних, так і попсових. Особисто я вважаю, що все це — результат прибахнутості фірмачів. Адже там ніхто по-справжньому в наші справи не включається. Щоб вони зрозуміли хоча б одну пісню, їм треба кілька годин розжовувати її буквально за словами. Звісно, тому ми насамперед орієнтуємося на нашого слухача. Але, на жаль, пропозицій записатися у вінілі до нас поки що не надходило.
Що ще може додати звинувачення?
Обвинувач: Ваша честь! Ви розмовляєте із наркоманом. Літов систематично вживає наркотики!
Єгор Лєтов: Справді, наш останній альбом і все те, чим ми займаємось останнім часом, навіяно ЛСД. Ми його приймали і прийматимемо, я сподіваюся. ЛСД - це річ, яка змінює людину раз і назавжди. Тобі дається якась можливість духовного розвитку тати перестрибуєш енну кількість сходинок на шляху нагору, але назад вже не повертаєшся ніколи. Це щось на кшталт релігійного досвіду. Завдяки ЛСД я навчився бути самим собою. Крім того, раз і назавжди вирішуються усі особисті проблеми. Зникають сумніви, бо на власні очі бачиш: ким ти єш і що відбувається з тобою і навколо тебе. Після цього не займатимешся якоюсь нісенітницею-перебудовою там і іншим. Зрозумієш, що просто нема чого цього робити.
Обвинувач: Господа присяжні! Це ж — маячня наркомана. Давайте скоріше впрячемо його у в'язницю, ну в крайньому випадку - назад у психлікарню.
Суддя: Не втручайтеся, я не дозволю перетворити суд на фарс - ми самі розберемося в міру вини підсудного. Громадянин Лєтов, ваше останнє слово!
Єгор Лєтов: Ну от звели Янкін останній альбом Сором І Сором — сім останніх пісень. Самі працюємо над новим альбомом, як він називатиметься, поки не скажу, записано вже більше половини матеріалу. Збираємось зняти фільм хвилин на 40, який поєднуватиме якісь речі урбаністичного плану та жахливу порнографію.
Суддя: Говоріть по суті!
Єгор Лєтов: Я вважав і продовжую вважати, що людина створена для того, щоб бути вільною. Свобода — єдина річ, яка чогось варта. В ім'я її доводиться долати кошмарні перепони. Головне тут не зрадити своєї найвищої сутності, своєї найвищої мети, того стрижня, яким ти єш. А все інше…