Геніальний актор, безстрашна людина - Михайло Єфремов
- LinkBack URL
- About LinkBacks
- Bookmark & Share
- Digg this Thread!
- Add Thread to del.icio.us
- Bookmark in Technorati
- Tweet this thread
Thread Tools
Search Thread
Геніальний актор, безстрашна людина - Михайло Єфремов
- Share
- Share this post on
- Digg
- Del.icio.us
- Technorati
Квартира. День. На дивані сидить балерина в пачці і в пуантах, перев'язаних атласними стрічками. На голові невелика деадема. Ні. …. Я тепер не у формі…Це погано… Це неподобство і нікуди не годиться…. хоча я не танцюю вже давно.. Років Десять…Я погладшала і обличчя моє обрюзгло… проклята спадковість….Я п'ю… мені нема чого їсти – я голодую… У мене немає ніякої роботи… немає чоловіка… немає дітей… батьків теж немає… У мене немає грошей ... давно ... років сім ... І друзів у мене теж немає ... хто зрадив мене, кого - я сама, інші набридли ... у мене не залишилося більше шанувальників ... давно років п'ять .... Вже давно я нічого не роблю ... зовсім ... З ранку я виходжу на вулицю ... обходжу сміттєві баки і снідаю ... ну, може, не кожен день ... але часто ... це як пощастить ... потім я йду гуляти по улюблених місцях ... проходжу повз Театр … Але не заходжу всередину.. не хочу… Втім, мене туди і не пустять… У нас нейтралітет… я знаю, що не пустять… і не заходжу… Вони, побачивши мене, більше не вискакують на вулицю не кидають у мене каміння і не викликають міліцію… Я тримаюся незалежно та спокійно – у мене є охорона – собака… Білий бульдог… він у мене нещодавно… півтора роки… Айседора… Айседора Дункан…. я її вкрала на вулиці.Хтось прив'язав її біля входу в магазин – напевно думали – ніхто не зважиться підійти – я наважилася… підійшла… відв'язала і відвела… З усього видно, що Айседора – пес, з явно вираженими гендарними ознаками – але я покликаю його Айседора – з принципу… Я скручена передчасним артритом (це професійне), самотня, сорокап'ятирічна стара… Без жодних надій на майбутнє…. без будь-яких надій взагалі… Якщо раптом, з якоїсь причини я помру – а причин для цього достатньо – мене знайдуть не скоро… нікому… ААА. схоже на Вас мене шкода. Не поспішайте…. Не шкодуйте мене. Краще послухайте…
- Share
- Share this post on
- Digg
- Del.icio.us
- Technorati
…Пік моєї кар'єри припав на кінець вісімдесятих… Ось я – випускниця хореографічного училища.. гнучка легка – дзвінка як струна… Театр… мрії…надії… мене взяли… . І почалося… . Почалася моя боротьба. боротьба за Право бути ... Анна Михайлівна - стара викладала в училищі твердила як молитву - талант нічого не вирішує - Жертви - завзятість - фанатизм і праця каторжника - я добре запам'ятала - Жертви - чотири чоловіки (цивільних, звичайно) - ніхто не зміг зі мною прожити більше трьох років.. я була я – тільки на сцені.. вдома – нервовий труп.. гастролі… шанувальники… Три аборти… Дітей не можна – лише сцена… Жертви… Впертість – після першого сезону в театрі стало ясно – головних ролей мені не дадуть – просто так – треба боротися… Інтриги.. роман із директором театру та з його сином… скандал… обидва одружені… подруги –… плітки заздрість… туга… лезо бритви в пуантах.. сірчана кислота у графині для води… Фанатизм і праця каторжника – сон – три години – до ранкового прогону одна у залі - розминка – після вечірньої вистави – одна у залі – відпрацьовувати, відточувати – доводити додосконалості – голодні непритомності.. ніколи не плакала – завжди посміхалася – і ось…. І ось перший успіх. Світло софітів – завіса та браво. біс. Диявол сяяв очима чи благодать – важко зрозуміти.. складні відчуття… Ні – чи то – просто спокійне. впевнене знання що ось воно – це моє місце – для цього я народжена… вперше сльози – щаслива…. щаслива. і далі по колу – Жертви – потягла сухожилля… – відновилася… Помер батько – на похороні не була – гастролі…. Вступила до Партії… сприяє просуванню… Анонімка – мій моральний портрет – розбір на партзборі… Обійшлося… Упертість… закохалася – хлопчик… Альоша…. Ніжний натхненний… кликав заміж…. перший раз у житті не хочу вставати з ліжка… його батько – дипломат на якихось там островах.. всією сім'єю на мої спектаклі… купили нам квартиру… Альоша… кинь до біса ти цей балет – себе калетиш… Альоша… немає сил боротися…. небезпечно - переспала з його другом - зробила так що він дізнався. Він зблід….
- Share
- Share this post on
- Digg
- Del.icio.us
- Technorati
…. Сьогодні урочистий день – 25 число – я отримую пенсію… чистими 12 тисяч рублів… - 350 доларів… Я заходжу до відділень банку – кілометрова черга… Ми з Айседорою проходимо ні на кого не дивлячись і прямуємо прямо до віконця… Іду високо піднявши голову і посміхаюся ... Балетна хода ... Охоронець робить крок у мій бік - але сперечатися не наважується - ніхто не наважується - Айседора грізно скеляє ікла ... Відразу видно що я божевільна і зв'язуватися зі мною ніхто не хоче ... знімаю гроші з книжки - плачу три тисячі за квартиру - залишається дев'ять… Я виходжу з банку та йду до магазину… Але я не купую дешеву барматель… ніколи. На три тисячі карбованців я купую півтора літра французького коньяку Едуард 111 vs. - Япитиму його потроху – цілий місяць – до наступної пенсії… У мене залишається шість тисяч рублів – і настає найголовніший момент місяця – я йду до Орловської. Проходжу повз церкву – але не хрищусь – мовчки, високо піднявши голову, підходжу до жебраків і роздаю їм дрібницю – рублів двадцять – те, що я знайшла за місяць на вулиці… Вони мене впізнають і радісно кланяються – бурмотять слова вдячності та суєтно хрестяться… Ісідора дивиться крізь них, ковтаючи слини… вони їй не цікаві… Роздавши дрібницю я проходжу вздовж бульвару і піднімаюся до Орловської… Дзвоню у двері… За дверима квапливі човгаючі кроки… Двері відчиняються… Варечка. Варечка - це я ... Орловська схожа на клубок вовняних ниток - повна і вся в якихось поганих кофтах ... з кухні виповзають ще дві старі облізлі гримзи - Матвєєва і Кірсен ... мої колишні подруги ... вони на трьох знімають однокімнатну квартиру ... Кожна пенсію та ще всі вони десь приробляють на боці – хто прибиральницею… хто ліфтеркою… Орловська навіть викладає до училища. а живуть як у богадільні… Вони, охаючи і леблячи переді мною, ведуть мене на кухню і садять пити чай… Ідіотки – вважають мене мільйонщицею…. Нехай… Я їх не збираюся переконувати…. Поки п'ємо чай – вони тріщать без угаву - в основному старі плітки про старих знайомих, скарги на здоров'я та злидні. головою на запитання – а ти таку пам'ятаєш… а ти чула – і т.д…. Нарешті чай випить – і ми сидимо мовчки… вони насторожилися і чекають… я вдаю, що не бачу цього… Відтягую момент… Нарешті, коли Кірсен починає скуштувати від нетерпіння – тож навіть Айседора здивовано дивиться на неї… я нарешті встаю і прощаюся… Ах да. Я ось Вам тут принесла. І я віддаю їм п'ять тисяч карбованців із шести… Це моя їм допомога… щоб не голодували. Я могла б їм віддати всі шість – на трьох вийшло б по дві тисячі рівно… Але я спеціально даю п'ять – ну в перших тисяча мені самій сьогодні ще знадобиться, а по друге – я знаю напевно, що після мого відходу вони ділитимуть гроші і перегризуться до смерті - п'ять на трьох розділити порівну неможливо. Вийшовши від Орловської, я йду до Новодівичого цвинтаря… Дорогою купую квіти… на всю тисячу – дорогі… неважливо – парна кількість… Я проходжу повз хрести і генеральські надгробки… Там біля потрісканої цегляної стіни могила… Альоші… я витираю сніг чи пил - залежно від пори року – з його дошки.. кладу квіти, сідаю на лаву… і згадую… іноді плачу… Стара стала….
- Share
- Share this post on
- Digg
- Del.icio.us
- Technorati
- Share
- Share this post on
- Digg
- Del.icio.us
- Technorati
…А Чим власне. артист балету – відрізняється від решти артистів. Ось я нещодавно чула, що одна драматична актриса народила п'яту дитину у 45 років. (Орловська сказала ... або Кірсен - не важливо))) ... Ну от ... народила .... Драматичні артисти – убогі дилетанти… Все, що вони мають у професійному сенсі – людська харизма та чарівність – це їхній сценічний інструмент… Вони можуть все життя пити, народжувати, валятися на дивані… вони можуть дозволити собі нічого не робити.. – але вони будуть грати на сцені і зніматися в кіно до ста років… Оперні артисти – співаки та музиканти – їх сценічний інструмент – голос чи володіння інструментом… голос та вміння також не старіють… можна бути мотлохом та руїною, але голос твій юний та інструмент слухняний…. А артисти балету – їх інструментом є тіло… тіло старіє швидко – у 35 років пенсія…цьому тліні є щось божественне і виняткове – всупереч усьому…. всупереч природі ... як любов ... здається, що ці руки і ноги - завжди будуть слухняні ... але час минає і ти з жахом помічаєш, що більше нічого не можеш - що став кам'яним і дерев'яним ... і навіть залізна виняткова смертельна воля не рятує тебе ... З мене могла б вийти черниця. Я б тільки молилася і томила б тіло поневіряннями… По суті я і є черниця… але на жаль я не вірю в Бога… Кажуть усі великі художники не можуть не вірити. вині – і в цьому сенсі я не розраховую на справедливість. Але Віра і Бог – не театральна бухгалтерія… - якби Бог був – мало б бути щось більше, ніж суха справедливість…. А де милосердя – великодушність? Могла б бути незаслужена радість і не зароблена благодать – не вислужена ласка і втіха… А так – виходить вже просто байка Крилова – «Так, мабуть, потанцюй. »…. Ні - ні - Мій Бог - Жертва - Упертість і Фанатизм ..... тільки в це я і вірю. І не шкодуйте мене – мені не потрібне Ваше співчуття – я його не заслужила…. Як кому пощастить - так любив говорити Коля-Атлас.
….З театру мене звичайно звільнили…. Але пенсію залишили - напевно побоювалися, що я з ними позиватися буду. Ну чи згідно із законом… я не розуміюсь… Подзвонив Женя Кемеровський і запропонував їхати з ним на гастролі – працювати у нього на підтанцьовці…. Я подумала і погодилася… Поїздки.. міста… Нудно – публіка – погань… - не мій профіль – переважно карні злочинці чи співчуваючі… Роман із Віктором - юрист – молодший за мене на десять років… Називав мене – Залізний Фелікс… Я як і раніше – з ранку до ночі біля верстата ... Фанатизм ... запропонував продати мою квартиру і відкрити бізнес ... Я відмовила ... Кинув ... Значить щось змінилося -перший, хто кинув - раніше тільки я ... Вирішила - він буде останнім - відтоді жодного чоловіка в мене не було. Працювала у цирку… танцювала у вар'єте… навіть стриптиз… У стриптиз мене Кірсен покликала… Пробувала піти викладати – але пам'ятаючи історію про підпал, в училищі при театрі мене не взяли – займалася з дівчатками вдома…. Але я не люблю дітей… я дивлюся на них і думаю про те, що у мене дітей немає і вже ніколи не буде… в такі моменти ставало нестерпно боляче… напевно, я – не залізний Фелікс – я відмовилася від учениць… і вирішила – пізно життя міняти – як повелося – так і буде – хай помру – але верстат не кину…
…..Я виходжу з цвинтаря і не поспішаючи йду вулицею… Обходжу сміттєві баки - добре б розжитися чимось на обід… Мене ніхто не чіпає – ні міліція, ні хлопці, ні конкуренти – Ісідора статечно слідує за мною… їжі собі я так і не знайшла – Айседоре пощастило більше – вона діловито обнюхавши перекинутий мною бак, щось знайшла і з'їла… зате я відрила практично нові чоботи і до того ж мого розміру… у мене є кілька пар і ці я могла б продати на барахолці – але я дотримуюся свого правила – добовуй гроші – тільки професією… Я піднімаюсь додому, роздягаюся, переодягаюся і стаю до верстата…. Що ж - швидше за все я помру з голоду або від якоїсь хвороби... Минулого року я чимось отруїлася і мені вже бачилися ангели в балетних пачках... або це були чорти... неважливо... вижила... я міцна... Так, швидше за все я скоро помру… але якщо раптом мені якимось неймовірним чином несподівано випаде Новий Шанс – я прийму його у повній бойовій готовності… Я буду у формі – незважаючи ні на що…. Раз-два-три... Раз-два-три... Шкода тільки за всю мою кар'єру - я так і не виконала жодної провідної партії.. я танцювала у трьох постановках... у кордебалеті... майже вмасовці ... нічого ... Жертви - впертість-фанатизм ... <.> Ах, так. Ось що… - мені багато хто говорив, і в театрі і Альоша і навіть Коля…. що у мене немає таланту. Пф. Талант – нічого не вирішує. Дурні.
(С) Х/ф "Кішечка", Г.Константинопольський