Геній із Бедламу
Довгий час ця сфера мистецтва залишалася недоступною широкому загалу, і лише в ХХ столітті при провідних європейських психіатричних клініках нарешті відкрилися майстерні, в яких пацієнти могли зайнятися живописом, графікою, ліпленням і різьбленням по дереву. У деяких містах з'явилися галереї, де виставляються такі роботи, а в Англії, Франції та Німеччині створені спеціальні музеї, які користуються всесвітньою популярністю.
Так, поступово, сучасний світ позбавляється упереджень, настороженості і недовіри щодо таких робіт. Звичайно, чималу роль у цьому відіграв, хоч як це дивно, і просто комерційний успіх. Так, наприклад, картини Річарда Дадда (англійського художника XIX століття, який провів у клініці більшу частину свого життя) у 1985 році було продано за нечувані гроші. Тепер багато колекціонерів світу мріють отримати його роботи.
Бідлам! – часто вигукуємо ми в серцях, коли щось не ладиться у нас, валиться з рук серед безладдя та невлаштованості.
Прославилося це слово у зв'язку з цілком певним лікувальним закладом Лондона - Віфлеємським госпіталем для душевнохворих (Бетлехем хоспітел фор інсейн), побудованим якраз навпроти Тауера. Ще у XVIII столітті сюди звозили божевільних і блаженних, а в 1815 році на цьому місці збудували гігантський госпіталь, який був на той час зразковим: тут душевнохворих не тримали в ланцюгах і не морили голодом.
Влітку 1844 року у відділення божевільних кримінальних злочинців цього госпіталю було доставлено 27-річного Річарда Дадда. Його заарештували неподалік Парижа у Фонтенебло, коли він накинувся з ножем на пасажира диліжанса, що прямував з Кале до столиці. На допиті у префектурі Дадд заявив через перекладача, що їде до Відня, щоб убити тамавстрійського імператора!
Крім Річарда Дадда в Бедламі містилося чимало настільки ж небезпечних для суспільства хворих. Чому ж розповідь йде лише про нього? Та тому, що доля цієї молодої людини унікальна у своєму роді. Він ніби кидає виклик, здавалося б, безперечному твердженню про те, що «геній і лиходійство – дві речі несумісні». Чи так це?
Річард народився в 1817 році в графстві Кент, у невеликому містечку Чатем, яке славилося найбільшим доком королівських військово-морських сил. Його дід по батькові був чудовим теслею в доках, а батьки володіли аптекою на центральній Хай-стріт. Річард здобув непогану освіту у місцевій школі. Коли йому виповнилося 20 років, батько його переїхав до Лондона, відкривши в столиці майстерню на фешенебельній Саффолк-стріт, де займався різьбленням по дереву і позолоченням різьблених орнаментів. Юнак успадкував художні нахили батька, він відвідував заняття в майстерні королівської Художньої академії, яка і до цього дня вважається вищою художньою школою Великобританії.
Незабаром про Дадда заговорили як про видатний талант, сяйво і блиск якого підкріплювалися посидючістю та працьовитістю. Він був веселим, живим і товариським молодим чоловіком. На різних виставках Академії він завоював три медалі та почав активно виставлятися у престижній галереї на Саффолк-стріт.
Йому виповнилося 25 років, коли сер Томас Філліпс запросив молодого художника взяти участь в експедиції на Близький Схід та Єгипет. Малюнки та замальовки, зроблені Даддом під час поїздки, захоплювали всіх. Але ця ж експедиція, здається, і спричинила трагедію. Подорож виявилася довгою і важкою. Молода людина прибула на берег Нілу, повний живих вражень і в той же час емоційно виснаженим.
Він писав своєму друговіУ. Фріту: «Я часто лежу без сну серед ночі, причому моя уява переповнена такими дикими видіннями, що мені самому стає страшно за своє душевне здоров'я і добробут». Незабутнє враження на Річарда справило відвідування «міста мертвих». Саме після цього йому стало здаватися, що владу над ним захопив могутній Осіріс, який вважався у стародавніх єгиптян королем підземного царства. Його стали долати бачення дияволів та монстрів. (Він навіть зізнавався, що на шляху до Англії хотів, опинившись у Римі, убити самого тата.)
Дивну поведінку Дадда віднесли до дії спекотного проміння південного сонця, а скарги на те, що ним опановують злі духи, прийняли за невдалу спробу пожартувати. Проте Річард Дадд раптово покинув групу і повернувся до Лондона. Лікарі поставили діагноз "сонячний удар".
Вдома він вразив друзів та близьких замкнутістю та відсутністю звичної для нього м'якості та доброти. Він став непередбачуваним у своїй поведінці та вельми ексцентричним у вчинках; наприклад, він перестав знімати рукавички з козлячої шкіри і навіщось тримав у себе в кімнаті цілий склад яєць – не менше 300 штук. Батько, переконаний у тому, що син його страждає від наслідків «сонячного удару», звернувся до Олександра Сазерленда, який на той час веде психіатра. Лікар виніс жорсткий діагноз: Річард не несе відповідальності за свої дії та вчинки. І порадив тримати його в ізоляції під наглядом. На жаль, батько не послухався поради лікаря.
Повідомлення про затримання молодого Дадда потрясло весь освічений і артистичний Лондон. Як писалося в журналі спілки художників у тому ж 1843: «Нещасний Річард Дадд. На жаль! Ми повинні навіки забути ім'я молодого генія, який обіцяв надати таку честь світові мистецтва, оскільки, незважаючи на те, що могилане зімкнулась над ним, він проте повинен бути віднесений до класу мертвих». Ця частина пророцтва, на щастя, не збулася.
Річард Дадд провів у Бедламі сорок три роки, його відірвали від світу до кінця життя. Але ось що вражає: його талант не померк, хвороба не торкнулася цієї частини мозку. Дадд продовжував творити і залишив по собі разючі, незвичайні роботи.
Через сто років інтерес до картин художника різко зріс. У 1984 році одна з його робіт - "Суперечка: Оберон і Титанія" - була продана за півмільйона фунтів стерлінгів. Через чотири роки нова сенсація: акварель «Переживання художника в пустелі», що провалялася всі ці роки на горищі, була куплена Британським музеєм за сто тисяч фунтів! Про популярність Річарда Дадда сьогодні досить сказати лише те, що його роботи зберігаються в таких найбільших зборах, як музей Пола Гетті в північному передмісті Лос-Анджелесі Малібу, лондонській галереї Тейта і Національній галереї британської столиці.
Випадково зберігся начерк олівця – автопортрет Річарда Дадда, зроблений, коли йому було 24 роки. У Бедламі в ящику одного зі столів було знайдено єдину фотографію Дадда, який сидів у кріслі і працював над овальною формою картиною «Оберон і Титанія». На фотографії ми бачимо людину старшу за сорок років, очі її горять шаленим вогнем. Один із людей, які спостерігали Дадда, писав, що «він ткав свої чарівні фантазії на полотнах серед найогидніших розмов і самої грубої поведінки. Як це йому вдавалося, досі залишається загадкою!
Дослідників вражає те, що Дадд міг плідно працювати у таких дуже далеких від ідеалу умовах. Він потрапив у Бедлам, коли це був за тими мірками цілком «цивільний» лікувальний заклад, який намагався позбавитися шлейфу народної.пам'яті, пов'язаної з цим і подібними йому місцями (наприклад, паризькою клінікою Шарантон, яку відвідував Зигмунд Фрейд), проте - за свідченням очевидців, - і в госпіталі палати для «неосудних» злочинців (або визнаних такими) являли собою швидше « клітини Зоологічного саду для найжорстокіших хижаків, ніж щось, що відповідає змісту хворих людських істот».
Досить сказати, що до приходу до Бедлама сера Чарлза Худа, який став старшим лікарем у 1852 році, там не велися історії хвороби! Саме Худ і розповів нам про те, як жив Річард Дадд: «Протягом кількох років після його надходження до нас він вважався одним з найбільших і найнебезпечніших хворих. Час від часу без жодних видимих до того причин він схоплювався на ноги і починав молотити повітря кулаками. Він пояснював, що якісь духи все ще опановують його волю і змушують тіло робити те, чого б він не хотів. Коли він замовляє про свій злочин, він явно порушується, йде убік від теми і його часто стає незрозумілою. Він дуже ексцентричний і зовсім не звертає уваги на жодні пристойності – як у своїх діях, так і в словах. Він являє собою саме що ні є тварина істота, об'їдаючись настільки, що його починає нудити.
Незважаючи на всі ці відразливі риси, він може бути в той же час дуже тонко відчуваючим і приємним співрозмовником, виявляючи в розмові наявність яскравого і спостережливого розуму, дуже витонченого в тонкощах своєї професії, в якій він все ще сяє і поза всяким сумнівом досяг великих висот, якби не ці сумні обставини».
Те саме можна було сказати і про його брата Джорджа, який потрапив до Бедлама через два дні після загибелі батька. Джордж часто відмовлявся лягати у свою постіль,"охоплену, - як він вважав, - полум'ям". А одного разу він якимсь дивом утік зі шпиталю і з'явився додому в голому вигляді. Таким чином, можна припустити, що обидва брати страждали на спадкове захворювання, яке виявилося, як тільки для нього виник підходящий грунт.
У 1857 році умови утримання Річарда Дадда були покращені у зв'язку з тим, що він «протягом багатьох років не виявляв буйності». Худ писав, що Річарда було дуже важко змусити працювати, але коли той все ж таки починав щось робити, то «працював як кінь: найкраще йому давалося тягання вугілля».
Іноді Річард влаштовував лікарям та медперсоналу цілі концерти самодіяльності. «Він знав напам'ять багато п'єс Шекспіра. З ним завжди була книга «Скам'я старовин». Річард також грав на скрипці, згадуючи мелодії, розучені їм ще далекого дитинства. І при цьому його прозвали «тигром» за манеру буквально накидатись на їжу».
А в 1864 Річарда Дадда переводять з Бедлама в Бодмор, що в Беркширі на захід від Лондона (багатьом, можливо, знайомі такі міста цього графства як Віндзор, Редінг, Олдермастон, любителі собак знають назву Бассет). Бродмор був госпіталем для душевнохворих, побудованим у дусі найсучасніших на той час теоретичних вимог. У ньому хворим надавалася вся мислима для такого контингенту людей свобода. Лікарню збудували на вершині пагорба, щоб стіни не закривали від пацієнтів сільський краєвид. Перевозили Дадда поїздом з Паддінгтонського вокзалу. Вперше за двадцять років він знову побачив знайомі краєвиди, які малював у пам'яті.
У Бродморі він також регулярно грав на скрипці, розмальовував стіни та скляні панелі, а також писав задники та декорації для театру, які збереглися й досі. Він помер у 1886 році від туберкульозу, прожившимайже сімдесят років! Йому було поставлено модний на той час діагноз «деменція прекокс» – передчасне недоумство (яке відрізняли від недоумства старечого – деменції сенільної – від латинського «сенеке», тобто старий).
Багато психологів-аматорів прагнули побачити в надзвичайно деталізованих полотнах Дадда щось таке, що безперечно говорило про його душевний стан. У "Виході з Єгипту" вони звертають увагу на безліч не пов'язаних один з одним деталей, переважання в центрі композиції жовтого і червоного, що контрастує з синім, і так далі. Щось подібне йдеться і про інші картини.
Тут потрібно пояснити дві речі. По-перше, багато своїх картин Дадд писав, відповідаючи літературними джерелами, а по-друге, писав він їх досить довго. (Остання картина, наприклад, що вважається однією з найкращих, зажадала для свого завершення цілих дев'ять років).
Деякі стверджують, що жовтуватий фон його «Страстей» і постаті з очима, що горять, на картині є безперечним свідченням комплексу уникнення деяких кольорів і манії переслідування, характерних для шизофренії.
Але це вже судження з майбутнього, коли добре відомий результат розвитку подій минулого. До того ж не можна застосовувати термін «шизофренія» – початку XX століття – до визначення душевного стану людини середини минулого, не маючи точного опису історії хвороби, про що йшлося вище.
Сучасні лікарі вважають, що сьогодні Річарду Дадду можна було б допомогти, компенсувати його душевний стан і навіть випустити в нормальне, нічим не обмежене життя. Але чи зберігся б у незайманому – інтактному – вигляді після курсу сучасних препаратів його дивовижний та яскравий талант? На це питання, на жаль, поки що медицина не може дати однозначноговідповіді.
В Італії в одному з психіатричних «інститутів» випробували на практиці метод активного залучення хворих до художньої творчості, і це дало разючі результати: люди заспокоюються швидше та надійніше, ніж під дією хімічних препаратів.
У стані роздратування і невдоволення – найкращий засіб заспокоїтися – зіграти на музичному інструменті, послухати тиху спокійну мелодійну музику, що допоможе зняти напругу, підкаже вихід із становища.
Нічого цього за часів Річарда Дадда ще не знали. Можливо, якби вже тоді метод «активної уяви» був розроблений, якби лікування велося цілеспрямовано, він міг би знову зайняти своє місце в житті. Його потужний творчий заряд, його «геній» переміг би «лиходійство».
За матеріалами журналу «Наука життя і життя», №2, 1993 рік.