Геннадій Шпаликов - біографія та сім’я
Кн. Зоряні трагедії: загадки, долі та загибелі. С.75-81
У 1964 році на екрани країни вийшов один із найкращих фільмів вітчизняного кінематографу "Я крокую Москвою". Пісня з однойменною назвою, яка звучала в ньому, та сценарій самого фільму належали перу Шпалікова. У ті роки він був одним із найперспективніших і найталановитіших молодих кінематографістів. Геннадію пророкували прекрасне майбутнє, а він узяв і наклав на себе руки.
Тим часом не встиг зійти з трибуни М. Хуцієв, як на неї вже хвацько вбіг 25-річний Шпаликов. Те, що він потім сказав, привело апаратників у ще більший гнів. Він заявив, що настане час, коли кінематографісти користуватимуться в країні такою самою славою, як і герої-космонавти, що він переконаний у своєму праві на помилку і просить присутніх не судити їхню картину надто суворо. Багато чого за довгі роки побачив кремлівський зал засідань, але щоб безусий молодик навчав сановних керівників життя – такого тут ще не було. Тому останні слова молодого оратора буквально потонули у дикому реві та ґвалті чиновної братії. Здавалося, ще мить, і весь цей натовп божевільних від гніву номенклатурників зірветься зі своїх місць і розтопче, роздере юнака. Мабуть, це відчув Хуцієв, який схопився зі свого місця, вбіг на трибуну і, намагаючись перекричати зал, сказав: "Мій колега дуже схвильований, три ча
Са назад у нього сталася радісна подія - у нього народилася донька. Не будемо до нього суворими. Але все це було голосом кричущого в пустелі. Зал продовжував кричати, тупотіти ногами, і здавалося, що цьому не буде кінця.
Фільм "Застава Ілліча" зрештою був нещадно порізаний цензорами. Три роки з нього робили "ідейно здоровий твір", прибирали все, що нелягало в прокрустове ложе партійних рішень та вказівок, навіть назву змінили на більш нейтральну - "Мені двадцять років". Нарешті 1965 року фільм вийшов на екран.
"Годин о дев'ятій вечора Тарковський вийшов зателефонувати. Повернувшись, запитав: "Ви не заперечуєте, якщо приїдуть Хуцієв і Шпаликов? Вони щойно закінчили картину". Звичайно, ми не заперечували, і десь через годину приїхали Марлен Хуцієв та Геннадій Шпаликов, з яким я зустрівся вперше. Ми пили за щойно закінчений їхній фільм "Застава Ілліча", про який Андрій сказав: "Ця картина сильніша за наш фільм". І раптом Шпаликов, звертаючись до мене і Андрію, каже: "Хлопці, замовте мені макарони!" ти що!" Але той наполегливо просив. У цей час до кабінету, де ми сиділи, зайшов офіціант. Я попросив його принести макарони. Офіціант майже злякано промовив: "У нас немає макаронів. Не б
ває". - "Як це, ресторан вищого розряду, і не можна замовити прості макарони?" - запитав я. Офіціант, хвилюючись, став плутано відповідати: "Але ви перші, хто попросив макарони, у нас ніхто ніколи макарони не замовляв. "Тоді я вийшов до метрдотеля, дав йому "за культурне обслуговування", не пам'ятаю, на мою думку, рублів 25 і сказав: "Тут за рогом у магазині прекрасний бакалійний відділ, там напевно є макарони. Надішліть когось, нехай куплять і зварять. Хвилин через 30 нам приносять макарони. А наш кабінет, де ми сиділи, мав вентиляційні прорізи, забрані бронзовими гратами з вертикальних планок. решіток Я нічого не розумів Моє обличчя виражалоздивування, а вираз обличчя Р. Н. Юренєва (дуже серйозної інтелігентної людини) описати неможливо. "Що ви робите?" - звернувся я до Шпалікова. Андрій сміявся.
Шпаликов, продовжуючи заправляти макарони між прутиками, незворушно відповів: "Знаєте, техніка часто відмовляє (натякаючи на пристрій, що підслуховує), і туди садять живих співробітників, а про них теж треба думати!"
Такі жарти з всемогутнім КДБ практикував у роки Геннадій.
Тим часом, мабуть, навчений гірким досвідом роботи над фільмом "Застава Ілліча", Шпаликов 1962 року написав сценарій ліричної комедії. Ставити картину взявся режисер Георгій Данелія. Так, у 1964 році на екрани країни вийшов один із найкращих фільмів вітчизняного кінематографу "Я крокую Москвою". Пісня з однойменною назвою, що звучала в ньому, також належала перу Шпалікова.
Надалі їм було написано ще кілька сценаріїв, які лягли в основу фільмів: "Я родом з дитинства" (1966), "Ти і я" (1972), "Пий пісню, поет" (1973). Крім цього, 1967 року вийшла єдина режисерська робота Шпалікова - фільм "Довге щасливе життя". У низці картин звучали і пісні, написані сценаристом. Одним словом, на думку багатьох, Шпаликов був у ті роки одним з найбагатших
обіцяючих та талановитих молодих кінематографістів. Йому пророкували прекрасне майбутнє, а він узяв і наклав на себе руки.
На запитання "чому?" кожен із знали Шпалікова відповідає по-різному. Одні говорять про те, що його занапастив диктат чиновників від кіно, боротьба яких із вільнодумством на початку 70-х набула просто маніакальних форм. Інші наголошують на розгульні звичаї богемної тусовки, на те, що не вистачило характеру, щоб чинити опір її порокам. Напевно, у кожному із цих тверджень є своя частка правди. Коли наприкінці60-х П. Леонідов випадково зустрів Шпалікова біля Третьяковської галереї, він почув від нього такий монолог: "Ось я - алкоголік професійний, Вітя Некрасов теж, є ще люди, а решта письменників професійна, а головний серед них - Євтуженька. У СРСР немає вибору поза вибором. Або ти п'єш, або ти підлічуєш, або тебе не друкують. Четвертого не дано".
У 1974 році Шпаликов з питтям раптово "зав'язав" і засів за новий сценарій, який назвав "Дівчинка Надя, чого тобі треба?". Сценарій був спочатку непрохідним, і на що розраховував Шпаликов так і не зрозуміло. Судіть самі. Йшлося в ньому про передовицю виробництва, токаря одного з волзьких заводів Наді, яка волею долі стає депутатом Верховної Ради СРСР. Все в е
життя до певного моменту розвивається добре, але потім удача повертається до неї спиною. Зрештою дівчина доходить до крайньої межі: вона йде на міське звалище і там публічно спалює себе на багатті.
Вранці Геннадій вирушив до знайомого художника і попросив у нього кілька рублів. Але він йому відмовив. Проте якийсь режисер трохи пізніше пішов йому назустріч і гроші вручив. Після цього Шпаликов вирушив на Новодівиче кладовище, де того дня відкривалася меморіальна дошка на могилі режисера М. Ромма. Тут він спробував виступити з промовою, але хтось із високих начальників до трибуни його не пустив. Після жалобного мітингу Шпаликов пішов з цвинтаря із відомим нині письменником Григорієм Горіним. Той прислухався до прохання Шпалікова і дав йому грошей на дешеве вино. Разом вони вирушили до Переділкіного. Пізніше Горін пошкодує, що дав Шпаликову грошей саме на вино, а не на горілку. Якби сталося навпаки, то Шпаликову навряд чи вистачило сил після пляшки горілки накласти на себе руки. А так він випив дешевого вина ташвидко захмелів, тому що до цього моменту був у "зав'язці". Приїхавши до Переділкіно, він піднявся на другий поверх однієї з дач і там повісився, збудувавши петлю з власного шарфа. Було йому лише 37 років.
Тіло Шпалікова першим виявив той самий Г. Горін. На жаль, прийшов він надто пізно, коли допомога була вже не потрібна. Горін викликав міліцію і встиг до її приїзду сховати папери Шпалікова, які, якби вони залишилися на столі, напевно б потім зникли.
Р. S. Через шістнадцять років після загибелі Шпалікова пішла із життя Інна Гулая. Причому обставини її смерті також не з'ясовані до кінця. За однією з версій, вона померла від передозування снодійного.