Історія створення поеми «Реквієм» – українська література
Про те, як виник задум «Реквієму», Ганна Андріївна Ахматова вважала за необхідне повідомити читача перед початком поеми – замість передмови: «У страшні роки ожинки я провела сімнадцять місяців у тюремних чергах у Ленінграді. Якось хтось «пізнав» мене. Тоді жінка, що стоїть за мною з блакитними губами, яка, звичайно, ніколи в житті не чула мого імені, прокинулася від властивого нам усім заціпеніння і запитала мене на вухо (там усі говорили пошепки):
– А це ви можете описати? І я сказала:
Тоді щось на зразок посмішки ковзнуло через те, що колись було її обличчям».
Виводили тебе на світанку,
За тобою, як на виносі, йшла,
У темній світлиці плакали діти,
У божниці свічка обпливла.
На губах твоїх холод іконки,
Смертний піт на чолі.
Буду я, як стрілецькі жінки,
Під кремлівськими вежами вити.
Вина Л. Н. Гумільова жодного разу не була доведена. У 1956 та 1975 роках його повністю реабілітували (за звинуваченнями 1938 та 1949 років), було нарешті «встановлено, що Л. Н. Гумільов був засуджений необґрунтовано» (З повідомлення Головної військової прокуратури).
Арешти 1935 та 1938 років Анна Андріївна розглядала як помсту влади за те, що Лев був сином Н. С. Гумільова.
Арешт 1949 року, на думку А. Ахматової, був наслідком сумнозвісної постанови ЦК 1946 р., тепер син сидів у таборі через неї.
Вражаюче передчуття трагічної долі сина великих українських поетів відобразилося у вірші М. Цвєтаєвої, створеному ще 1916 року (Льву було тоді лише чотири роки):
Ім'я дитини - Лев,
На ім'я його - гнів,
У материнській – тиша.
З зеленими очима,
Страшну спадщину тобі нести!
Північний Океан та Південний
І нитка перлинних
Чорних чоток – у твоїй жмені!
Пережите Ганною Андріївною у роки знайшло свій відбиток у «Реквіємі», а й у «Поемі без героя», й у циклі «Черепки», й у ряді ліричних віршів різних років:
Мені, позбавленої вогню та води,
Розлученою з єдиним сином.
От і доспорився лютий сперечальник
До єнісейських рівнин,
Вам він бродяга, шуан, змовник,
Мені він – єдиний син.
Тільки мертвий, спокою радий.
І непотрібною завісою бовтався
Біля в'язниць своїх
Ленінград. І коли, збожеволівши від борошна,
Ішли вже засуджені полки,
І коротку пісню розлуки
Паровозні співали гудки,
Зірки смерті стояли над нами,
І невинна корчилася
Русь Під кривавими чоботями
І під шинами чорних марусь.
Анна Ахматова відчувала себе в неоплатному боргу перед тими, з ким стояла у тюремних чергах, з ким «разом бідувала» і «в ногах валялася біля кривавої ляльки ката»:
Спочатку «Реквієм» був задуманий як ліричний цикл і пізніше був перейменований на поему. Перші нариси ставляться до 1934 року, найінтенсивніше Ганна Ахматова працювала над поемою у 1938-1940 роках. Але тема не відпускала її, й у роки Ахматова продовжувала вносити окремі строфи в поему.
Так, довелося цій витонченій дамі з Бродячого Собаки випити чашу, можливо, найгіршу, ніж усім нам, у ці воістину «Окаянні дні» (Бунін). Я бачив Ахматову «царсько-сільською веселою грішницею», і «насмешницей», але Доля піднесла їй уксус Розп'яття. Чи можна було припустити тоді, в цьому Бродячому Собаці, що тендітна ця і тоненька жінка видасть такий крик - жіночий, материнський, крик не тільки про себе, а й про всіхстраждаючих - дружинах, матерях, наречених, взагалі про всіх, хто розпинається?
Звідки взялася чоловіча сила вірша, простота його, грім слів ніби й звичайних, але тих, що гудуть дзвоновим похоронним дзвоном, що поражають людське серце і викликають захоплення художні? Воістину «томів багато важче». Написано двадцять років тому. Залишиться назавжди безмовний вирок звірству». (Париж, 1964 р.)
Вражаюче точно визначено Борисом Зайцевим «велич цих 23 сторінок», які остаточно утвердили за Ахматовою звання істинно народного поета.
Там, де мій народ, на жаль, був », - якнайкраще пояснює і задум поеми, і її основну думку.