Як фермер Шляпников мало не обрушив фінансову міць України
ПО КОМУ СПІВАЮТЬ ПТАХИ
Але не до неї їдуть кореспонденти ВВС, німецького телеканалу ARD та «Комсомольської правди». Світ не знає про її існування. Світ судить про Шляпникова. Вже не перший рік. Що він ще задумав? Ну, він дає! Ось запальничка, ось мотор!
Ворог держави, руйнівник фінансової системи України Михайло Шляпников Фото: Михайло ФРОЛОВ
ЛЕЖАЧИХ - У СУГРОБ
Зуболікарське крісло. Адже воно недарма з'явилося в нашій розповіді. Колись у ньому сиділи пацієнти, і над ними схилявся лікар. Крісло стояло в лікарні - он вона, в центрі села, саме там, де пасуться гуси. Вибиті шибки, крихта кахлю хрумтить під ногами, немає води і тепла. Кілька років тому влада вирішила, що лікарня не потрібна. Капелюшників почав заперечувати. Пропонував не закривати, а віддати йому будинок із залишками обладнання. Мовляв, залучу спонсорів, буде тут санаторій для приїжджих, і безкоштовна медицина для своїх.
Ні. Ось ні, і все. Лікарню закривали взимку. Лежачу стареньку винесли надвір і посадили в кучугуру, поки за нею не приїдуть. Потім підійшли до діда, який вже невідомо скільки часу лежав у палаті, акуратно струсили лід з його ковдри (опалення відключили заздалегідь), винесли його. Капелюшників зібрав сход - ну як сход, запалив гарячою промовою старих, що прийшли за продуктами до автолавки. За це його хотіли посадити – вже тоді. Екстремізм. Розпалює. Справа була настільки кричуще-огидною, що про неї написали навіть московські глянцеві видання, які зазвичай «селою» гидують.
Посеред села стоїть покинута лікарня. Чиновники не захотіли продавати цей будинок нашому герою: ні собі, ні людям! Фото: Михайло ФРОЛОВ
- Але ж ми не могли йому просто взяти і цю лікарню віддати.
- За карбованецьби продали.
У РАЙОНІ ЕПІДЕМІЯ
Капелюшників вчить мене садити дерево.
- Ось, сюди ґрунту... І води, води більше, садиш у багнюку - будеш князь.
- А що прокурор на вас вирішив судовий позов подати, - цікавлюся, поки орудую лійкою.
- Та не розумію я. І вони не розуміють. Хтось надоумив, мабуть. До мене тут приходив один із прокуратури. О шостій ранку. Він що не міг нормально прийти? На нормальну розмову?
Я знаю відповідь. Після інциденту з лікарнею Шляпников став ворогом… ну, поки не держави, це йому потім пришиють, але – районної влади. Взяти те саме свято птахів. Приїжджають діти.
– Раптом з'ясовується, що ДАІ не може супроводжувати колону дітей, а без ДАІ не можна. Що підходи до села заміновані, а на село йде стіна вогню, і все треба терміново гасити та розмінувати. І взагалі, "в районі епідемія", як у старому фільмі. Чи не дали привезти дітей, зірвали свято.
Але не вийшло у районної влади. Птахів не знайшлося – ліпили із пластиліну. Тепер знову на вулиці Шляпнікова свято.
На чомусь Шляпнікова треба було спіймати. Спіймали на черговому жарті – на нібито грошах Фото: Михайло ФРОЛОВ
НА ФЛЮОРОГРАФІЇ: «ВІДМОВИТИ»
У фермера в Єгорівському районі дві дороги. Можна вірити державі та грати за її правилами. Один дивак так і вирішив вчинити. Дали йому сто корів - племінних, за сумнозвісною програмою Росагролізингу. Навіть молоко від них ти не маєш права продавати. Здавай, як у сталінському колгоспі. Дали кредит Росагролізингу – під двозначний відсоток. Підсумок: борг зашкалив за 40 млн., фермер у бігах, корів давно порізали.
А можна, як Шляпніков. Він порвав зв'язки з районною владою, яка уявила себе державою в останній інстанції. Він заборонив в'їзд дособі на господарство всім районним чиновникам. Ну як заборонив: щоб потрапити на прийом до Шляпникова, чиновник має подати статут організації, витяги з податкової, флюорографію, довідку від психіатра та купу інших документів. Подавати папери треба у понеділок із 10 до 10.30. Капелюшників розгляне. Що разюче, приносили – і флюорографію теж. І Шляпников хтиво написав на проханні червоним маркером: «Відмовити».
Як вони з нами, так і ми з ними.
Капелюшників не здає статистичних даних в управління сільського господарства району. Зазвичай фермери гасають із цією «статистикою», щоб отримати від держави допомогу - чи скоріше подачку. Просто так за те, що ти сів на землю і на ній працюєш, нічого тобі не дадуть. Ти маєш показати «результати, що постійно зростають». Тому фермери «малюють» хорошу статистику і принижуються, клянчу грошей, то в лазню чиновника зводять із доярками, то огірків із картоплею привезуть. Капелюшников вирішив, що це не його гра та не його правила.
І ось це, напевно, найстрашніший його злочин:
- Як, усі приповзли, а ти?
ОСИНОВИЙ КІЛУ ФРС США
На чомусь Шляпнікова треба було спіймати. Спіймали на черговому жарті – на нібито грошах, «коліонах» (від назви села Коліонове), які Шляпников випустив, розтоптавши виняткове право України на емісію грошей і підірвавши назавжди економічну безпеку великої країни.
Читаю позовну заяву Єгорівського прокурора - і щиро шкодую, що Салтиков-Щедрін помер так рано, не дожив, бідолаха. Коліони – це «загроза єдності платіжної системи України, загроза для здійснення монополії України на емісію грошей», вони «завдають шкоди Україні та невизначеному колу осіб». У позові прокурор просить суд заборонити коліони. Але, як кажуть місцеві,це поки. Далі, коли суд заборонить, з'явиться «злочин» вже особисто Шляпникова, а там і горезвісна «вісімка», якою шантажують фермера вороги.
Навіть ЦБ України зажадав у Шляпникова пояснень, але, вислухавши, там лише посміялися Фото: Михайло ФРОЛОВ
Проте історія з коліонами настільки прозора, що в ній нічого не варто розібратися. У селянина в Україні грошей, як правило, немає. Вони з'являються восени, коли продаєш урожай. А решту часу - голий бартер. "Ти мені поле зори, а я тобі солярки дам". "Слухай, ти мені солярку дай, а я восени тобі картоплею поверну". До осені всі заплутуються. І стоїть хай по селах, гоняться мужики, трясуть розписками на рваних клаптиках паперу:
- Я тобі орав ось до того дерева, це значиться скільки? Вона! А ти що?
Шляпников вирішив запровадити уніфіковану форму бартерного зобов'язання. Розписку без розписки. Замовив у фірмі, яка друкує візитки, ніби гроші. Написав на них веселу нісенітницю, мовляв, забезпечені всіма активами села Коліонове і «хто підробить, тому а-та-та». Вигадав курс, виходячи з особливостей свого господарства. У Шляпнікова основне розплідник, отже, головна одиниця – ціна дерева, куща. Але є і гуси, кури, яйця, картопля, це вже дрібніші за номінали. Попрацювали у нього друзі (а в окрузі всі друзі) – він їм коліони. Захотіли друзі їсти, приходять, коліони на їжу змінюють. Причому Шляпніков підкреслює:
- Це тільки в моєму особистому обійсті. Он там (киває на обрій), де в мене справа комерційна, де я вигадую дерева на продаж - там ніяких коліонів. І зарплату в тому, що офіційному господарстві я ними ніколи не платив. І в сільмі моїх коліонів не бачили. А міг би, напевно, стареньких обдурити, вони тут до мене по першості вдавалися, «що, кажуть,гроші змінюють? - а я б їм, "так, бабко, міняють, здавай рублі, бери коліони". Але ж цього не було.
Через ці боргові розписки проти фермера порушили кримінальну справу. Фото: Михайло ФРОЛОВ
Про коліони, справа суто приватна, звістка швидко рознеслася, Шляпников - знатний блогер. Але інші блогери надали жарту вигляду звірячої серйозності. Один написав, що «євразійський селянин із Мещерської глибинки потужною долонею вбиває осиковий кіл у ФРС і в'яле тіло атлантичної цивілізації». Нотатку блогера прочитали в США, і понеслося. Навіть ЦБ України зажадав у Шляпникова пояснень, але, вислухавши, там лише посміялися. Але для ворогів у районі це був сигнал - «ага, ось тут ми його, євразійця хрінова, і завалимо».
– Було перше засідання, суддя сміялася, – каже Шляпников, а я бачу, що йому страшно небагато.
Щойно онук народився. Двоє дітей, учені хіміки, за кордоном працюють. Старі батьки у Москві. Дружина під боком:
– Скільки я з ним натерпілася. Ви й уявити не можете, як він хропе. Ну чому, чому я тоді не пішла з подругами до ЦУМу, а поїхала на трамваї, де цей балагур до мене й підкотив?
І – кидай усе, йди до в'язниці.
- Ніхто не знає, чим закінчиться справа, з нашою судовою системою.
ЗАМІСТЬ ПІСЛЯМОВ
Вогонь по штабам
Ми дзвонили ще з Москви.
- Хочемо поговорити про Шляпникова.
- Та хоч поговоріть! - Закричала жінка і кинула трубку.
Нарешті ми знайшли відповідального працівника, яка пообіцяла, що хоча «глава страшенно зайнятий», він таки знайде час. Пообіцяла, коли ми пояснили, що якщо не знайде, це буде скандал.
- Сьогодні строгий охоронець, звір, до десятої не пустить, хвилина за хвилину!
Ну ось і 10годин, а толку. Ніхто до будівлі не потрапив.
- Але ж мені треба до нього зараз!
– Ви що, не зрозуміли?
– Соціалізму на вас немає! Радянській владі!
Запитую у охоронця, чи не надто нагородили турусів у крихітному містечку. Охоронець зі старих, радянської закваски силовиків знімає важкі окуляри і розглядає мене на просвіт.
- А з ними інакше не можна! Це ж неадекватні люди!
- Але ж це ваші жителі.
- Ви мене не чуєте. Вони приходять і самі не знають, чого хочуть. Є тут одна, психованна. Щоранку ходить.
- Ви пропустили б її раз, вона б більше не ходила.
- Ні, ви мене не чуєте та не розумієте. То журналісти, кажете? «Але тут прийшли, без домовленості, не зрозумій до когось, якісь журналісти. Що робити? Ага».
До нас спускається молода жінка. Я якось одразу зрозумів, що вона – ще людина, не до кінця чиновник, і допоможе. Але те, що станеться потім, я не міг передбачити. Жінка попросила чекати і піднялася нагору.
Ми чекали близько години.
Але ми можемо припустити, що відбувалося за цю годину. Спершу думали, кому віддуватися. Потім складали промову. Потім написали її на папірці та змусили вивчити. Зрештою запросили нас. Все це, звичайно, тільки мої припущення, але мова, написана бісерним почерком, лежала у нашої співрозмовниці перед очима, і вона туди періодично кидала погляд, коли забувала текст.
Нас прийняв співробітник управління сільського господарства. А де все ж таки глава? Де цей молодий чоловік, який пихає оптимізмом з фотографії на вашому сайті? "Не його питання, і він зайнятий". Ми нічого не впізнали. І водночас ми зрозуміли все.
Як фермер Шляпніков мало не обрушив фінансову міць нашої країни. Фермер Михайло Шляпніков випустив розписки, що нагадуютьгроші, - тепер його судитимуть