Як І
Приносить мені голова трибуналу папір: — Підпишіть, Іване Михайловичу! Завтра о 09:00 хочемо новобранця у Вас перед строєм розстріляти. - За що, - питаю, - розстріляти? — Втік із поля бою. Всім іншим трусам у науку. А я ці розстріли, скажу тобі, терпіти не міг. Я ж розумію, що цей молокосос учора за материну спідницю тримався, далі за сусіднє село ніколи не подорожував. А тут його раптом схопили, привезли на фронт, не навчивши як слід, одразу кидали під вогонь.
Адже я теж (навіть у книжці своїй про це пишу) з поля бою по молодості бігав. І не раз, поки дядько (я під його керівництвом був) своїми руками пристрелити не пообіцяв – і я був певен, що пристрелить. Це ж стра-а-ашно! Вибухи, вогонь, довкола тебе людей убивають, вони кричать: з розірваними животами, з відірваними ногами-руками. Наче й думки в голові про втечу не було, а ноги тебе самі несуть, і далі й далі. Ох, як же важко зі своїм страхом упоратися! Величезна воля потрібна, самовладання, а вони з досвідом лише приходять. З ними люди не народяться. І ось цього хлопчика завтра о 09:00 біля мого КП вб'ють перед строєм. Запитую голову трибуналу: - А ви розібралися у всіх деталях його військового злочину? Той мені: - А чого тут розбиратися? Біг - значить, розстріл, про що тут ще можна говорити? Все ясно. Кажу: - А ось мені не ясно з твого паперу: куди він біг? Праворуч біг, ліворуч біг? А може, він на ворога біг і хотів інших за собою захопити! Ану, сади свій трибунал в машину і йди за мною - поїдемо в цю частину розбиратися. А щоб у цю частину проїхати, потрібно було обов'язково перетнути лощину, яка німцем прострілювалася. Ну, ми вже пристосувалися і знали, що колишвидкість різко змінювати, то німецький артилерист не зможе правильно снаряд покласти: один зазвичай розривається за тобою, інший попереду, а третій він не встигає - ти вже проскочив. Ну, ось вискочили ми з-за бугра і вперед. Бах-бах, - пронесло й цього разу. Зупинилися в переліску, чекаємо – а трибуналу нашого немає, не їдуть і не їдуть. Запитую шофера: - Ти точно бачив, що німець повз мене потрапив? - Точно, - каже, - обидва розриви навіть не на дорозі були! Зачекали ми їх з півгодини і поїхали самі далі. Ну, все я там з'ясував щодо новобранця: біг у тил, кричав «Мама», сіяв паніку і т.д. Поїхали назад. Приїжджаємо на КП. - Що трапилося з трибуналом? - Запитую. - Нічого не сталося, - мені кажуть. - Вони зараз у їдальні чай п'ють. Викликаю командира комендантського взводу, наказую негайно доставити суд до мене. За п'ять хвилин приводять до мене цю трійцю. Один ще печиво дожовує. Запитую: - Куди ви поділися? Чому не їхали за мною, як я наказав? - Так обстріл почався, товаришу генерал-полковник, тому ми назад і повернули. Кажу їм: - Обстріл почався, отже, бій почався. А ви мене кинули в цьому бою, злякалися. Хто з вас знає закони воєнного часу? Що належить за залишення командира в бою та втеча з поля бою? Побіліли. Мовчать. Наказую командиру комендантського взводу: - Відберіть у цих дезертирів зброю! Під посилену охорону, а завтра о 09:00 розстріляйте всіх цих трьох перед строєм! Той: - Є! Здати зброю! На вихід! О 3 годині ночі дзвонить Хрущов (член Військової Ради нашого фронту): - Іване Михайловичу, ти, що, справді збираєшся завтра суд розстрілювати? Не роби цього. Вони там уже Сталіну збиралися доповідати. Я тобі завтра інших пришлю замість цього трибуналу. - Ну,ні, - я Хрущову кажу. - Мені тепер жодних інших не потрібно! Тільки цих же хочу. Той засміявся, каже: - Гаразд, тримай їх у себе, якщо хочеш. І ось аж до кінця війни мені жодного смертного вироку більше на підпис не приносили.
Герой Радянського Союзу, один із найпопулярніших і найулюбленіших в армії воєначальників. Генерал-полковник Іван Михайлович Чистяков.