Як я пишу слово - Таллін(н), kin
Як я пишу слово "Таллін(н)"
Є такий анекдот. Студент поставив професору невинне запитання, мовляв, професор, а як ви кладете бороду, коли спати лягаєте: на ковдру чи під ковдру? Той відповів, що якось не звертав уваги, але обіцяв назавтра точно сказати. А наступного дня професор з червоними від недосипання очима ловить студента в коридорі, хапає його за грудки і трясе: — Сволота! Цілу ніч не міг заснути: і так, і так незручно!
Так ось, на другому році життя в Естонії щось схоже сталося зі мною. українська та естонська схльоснулися в моїй голові на смерть, і жодна сторона не бажає поступатися – тому немає мені більше спокою в ті хвилини, коли в мене виникає потреба написати українською назву столиці Естонії. Якщо писати з двома "н" - повстає мій внутрішній принцип, згідно з яким я завжди керуюсь чинними правилами тієї мови, якою в даний момент пишу. Якщо писати з одного - то бунтує сформоване за кілька років чуття естонської мови, яке рішуче заперечує проти усічення частинки "-linn" (аналог українського "-град").
Чесно кажучи, чекав на деякі психологічні труднощі в цьому питанні, але не думав, що все буде настільки погано. Я пам'ятаю, як спочатку спіймав себе на тому, що не впевнений, як правильно пишеться "Led Zeppelin", потім зауважив, що косо дивлюсь на напис "фурацилін" на упаковці з таблетками - але це виглядало більше як курйоз. А от коли я зрозумів, що вже кілька місяців як уникаю слова "Таллін(н)" на листі, тому що обидва написання цього слова стали мені однаково некомфортні - ось тоді стало очевидно, що все зайшло надто далеко.
Загалом, зважаючи на те, що обидва варіанти написання я внутрішньо відчуваю як неправильні, я вирішивприйняти вольове рішення та зупинитися на одному з них. З урахуванням того, що цей блог пишеться українською мовою та орієнтований переважно на українську аудиторію, то слово "Таллін" тут писатиметься згідно з чинними правилами української мови - тобто з однією "н".
Мабуть, мені варто трішки заглибитися в мовні особливості, щоб пояснити причину своїх мук людям, з естонською мовою не знайомим. Справа в тому, що довгота звуку в естонській мові виконує сенсорозрізнювальну функцію, приблизно як тон мови в китайській, де фраза "ні хаома" ("як справи?"), вимовлена невірним тоном, невимушено перетворюється на "привіт, кінь". Так само заміна довгого звуку на короткий у слові "Tallinn" перетворює його, грубо кажучи, з міста на стайню - що жодного разу не милозвучно. Аналогічну функцію в українській мові несуть, наприклад, парні приголосні, при помилці в яких, скажімо, сад перетворюється на зад. Якщо спробувати вигадати аналогію з назвами міст, то, наприклад, "Волгоград" перетворюється на "Волкокрад", а з "Твер" виходить "Двері".
Що кумедно, в естонській мові, навпаки, дзвінкість і глухість приголосних практично не має сенсорозрізнювальної функції: в естонській мові майже всі приголосні вимовляються глухими. Як наслідок, наприклад, багато естонців часто роблять помилки в першій літері слів "püree" та "büroo", які прийшли в естонську мову з української. Жоден українець не зробить помилки у слові "пюре" чи "бюро" (хоча ці слова і для українців, строго кажучи, не рідні), бо в українській мові чітко чутно, через дзвінку чи глуху букву воно пишеться, а в естонською в обох словах звучить глуха "п", і запам'ятати, яка буква має бути на листі, можна тільки зазубривши її.
І на останок- Трохи історії. Спочатку вся ця епопея з кількістю "н" у назві столиці Естонії почалася ще за часів СРСР - і насамперед зовсім не тому, що естонці якось особливо ображаються через те, що українці неправильно пишуть назву їхньої столиці. Естам все життя було по барабану, як ці дикі венеди пишуть на своїй варварській кирилиці естонські топоніми. Проблеми почалися лише тоді, коли з'ясувалося, що картографи всього світу, працюючи над територією СРСР, беруть за основу видані в СРСР українськомовні карти і анітрохи не сумніваючись переробляють українське написання естонських топонімів із кирилиці назад у латиницю. В результаті на картах у всьому світі почала з'являтися Естонія зі столицею у місті під назвою "Tallin" - а ось це естонцям вже не до душі. Одна справа, коли кожна конкретна країна підлаштовує назву під особливості своєї мови - скажімо, до тих же литовців немає жодних претензій за написання "Talinas", обумовлене тим, що в литовській мові взагалі граматично неможливі подвійні приголосні - а інша справа, коли неблагозвучний варіант топоніму тиражується на весь світ. У результаті естонці 1989 року таки продавили зміну в правилах української мови, згідно з якою "Таллін" писався з двома "н". Що, втім, за кілька років, вже після розпаду СРСР, було скасовано через втрату актуальності.