Коха два пальці, Владислав Вериго, Бібліотечка егоїста, Топос
Коха два пальці
Друзі, звичайно, вибирають…
Це батьків не обирають, Батьківщину не обирають, місце народження… (Самі розумієте, не вибирав я цей Челябінськ!) А друзів – так. Друзі вибирають. І потім від них так складно позбутися. Приростають до живого, як Батьківщина та батьки.
Та й чи варто оброблятися?
– Назви свій роман якось сюрреалістично. Наприклад - «Коха-Коха, перднув він непогано».
– Вальтер-Вальтер Андреїч-Андреїч зламав-зламав дельтоліт-дельтоліт…
Потім я перейменував ще свій неіснуючий текст на «Коха Три вудки». У Кохи справді три вудки – він ними рибачить. Одночасно. Взимку.
Назва здалася смішною, життєрадісною, але малоефективною.
І тоді сплив заголовок «Коха Два Пальці».
Чому – «Два пальці»?
Тому що Коха простий, як два пальці обосc@ть.
Дитинство Кохи, мабуть, було радісне, але безпросвітне. Якось старший брат попросив його написати вірш. І Коха написав: «Щоб у мене яйця відвалилися». Ймовірно, почув десь на вулиці.
Коха розповідав. Якось із селища Бажова їх повезли на приписну комісію до копійського військкомату. З собою треба було взяти дві банки з аналізами.
Ну, із сечею у Кохи все вийшло чудово, а з калом… ні. Ні з вечора, ні вранці нічого не зміг із себе видавити, розповідав Коха, так і поїхав з порожньою баночкою.
А тоді в нього був друг Вітя. І з собою у Віті була баночка з калом, і Коха почав умовляти Вітю поділитися аналізом. Мовляв, якщо не здам зараз, каже Коха, доведеться знову їхати в Копійськ. А якщо через це не встигну вступити до інституту? Вітя ні в яку.
– А якщо умене щось знайдуть? – каже.
Півдня, поки їхали до міста і прогулювалися в парку, чекаючи своєї черги, Коха уламував Вітю. Навіть підібрав із землі дерев'яну паличку для морозива.
І нарешті Вітя поступився. І простяг свою баночку зі словами:
- Гаразд, візьми. Тільки трохи.
За ці сім років я кілька разів поміняв місце роботи (найчастіше робота сама змінювала місце своєї дислокації і я перебирався разом з нею), переїхав з однієї квартири на іншу, мало не розлучився з дружиною... А записи зберігалися.
Диск із ними я знайшов учора у своїй коморі, в яку намагаюся заглядати якомога рідше. Сотні предметів, які начебто і викинути шкода і в квартирі вже неможливо розмістити, загрозливо збираються на полицях, вішалці і на підлозі.
Ми з Оленкою періодично наводимо в коморі «гросс-аут», викидаємо особливо непотрібні речі, але мотлох все одно накопичується і накопичується. З погляду вчення фей-шуй, комора представляє пряму явну загрозу для нашої сім'ї. Але я не про це…
– Що ти нам шукаєш? - Запитала Оленка.
– Так, якісь старі фільми переглянути…
І тут мені на очі потрапив диск зі старими фотографіями та файлами. Я вставив його в CD-rom свого комп'ютера, відкрив і на очі мені попався «Коха Два Пальця».
Деякі з історій навіть перечитувати не став – навіщо?
Ех, був золотий час. Ми втрьох поїхали у відрядження до інтернату для душевнохворих у Єдиновірі. А у Кохи тоді був фотоапарат «Olimpus» з висувним зумом. (Саме під час цієї поїздки Коха і зробив свій знаменитий знімок «І в горі, і в радості», якому потім заздрили професіонали Будинку друку. На знімку дві пацієнтки інтернату, одна з яких товстаі регочуча, друга - худа і тужлива. У руках у худої (замизкана іграшкова лялька).
Саме за «золотий зум» фоторепортера – висувну паличку – його і прозвали Кохою. За аналогією з паличкою Коха.
У скаутському таборі на Тургояку нас, двох журналістів і фотографа, попросили прочитати лекції про свої професії. Ми з Михаличем приготувалися розповідати про роботу в газеті, а Коха за першою спеціальністю – геолог-збагачувач, тому його тема була про уральські камені та мінерали.
Вночі ми вирушили пішки на острів Віри, і по дорозі назад Коха почав збирати на мілководді камінці. Він збирався використовувати їх як наочні експонати.
І ось стоїть він по щиколотку у воді, в обох руках по жмені каменів і репетирує текст майбутньої лекції:
– Діти, це перед вами кварцит. Це звичайний граніт із вкрапленнями слюди. А це… Діти. Який можна зробити висновок?
Тут Коха розводить руками та резбмує:
– Та що казати, вони тут скрізь!
Коха стверджує, що в мене 823 версії про те, чому його прозвали Кохою. Це не так. Версій лише дві.
Одну я вже розповів, а сам Коха Два Пальці стверджує, що його прозвали Кохою на честь відомого західноєвропейського філософа Альфреда Коха. Типу, майбутній Коха одного разу так розфілософувався в одній компанії, що й отримав цю кличку.
Що ж, хай так і рахує...
Ми відзначали чергові роковини газети «МК-Урал». Стіл був накритий в одному крилі офісу. За столом зібралося все керівництво фірми. А в іншому крилі офісу Кохе витанцьовував стрип з великою зеленою парасолькою.
Керівництво ще продовжувало їсти (і пити), коли до столу вийшов Коха. З усього одягу його прикривали тільки дві одноразові пластмасові тарілочки.
Одну він тримав попереду, іншу – ззаду.
Але цього Кохе здалося мало. Ритмічно (в такт своєї внутрішньої музики) він почав міняти тарілочці місцями. Задню - вперед, передню - назад ... Але оскільки Коха вже був досить нетверезий, то руки у нього запліталися і ...
До речі, це була не остання витівка Кохи без штанів. Раніше він любив роздягтися. Зараз чомусь ні.
Під час наступних роковин «МК-Урал» весь колектив вирушив на увільдинську базу відпочинку. Чоловіки вирушили купатися голими, дівчата зайшли в баню… Коха вибрав останнє і теж заліз у баню.
Його виганяли. У відповідь він роздягся, і тільки Таня-Танюшка зуміла витягнути його на вулицю. Вона бігала за Кохою з його штанами, а Коха бігав від Тані навколо лазні і не хотів одягатися.
На кожній вечірці я чомусь щось та ламав (рвав, припікав) Кохе. Це була карма, якась напасть… Вибач, Коха.
Одного разу в шинку «Замок Атоса», де в черговий раз відзначалася річниця «МК-Урал», ми домовилися, що сидітимемо в різних частинах столу, один до одного не наближатися, і тоді я нічого <6 Йому не зламаю…
Я б і не зламав нічого, якщо...
Назад ми їхали орендованим автобусом, стояли з Коха на задньому майданчику, і тут автобус струснуло. Хтось повалився з сидіння. Хтось покотився проходом. Коха стиснувся, а я… вдарив його головою по окулярах.
Архіпові, наші друзі з Міасса, яких Коха чомусь називає Прохоровими, першокласні садівники.
Коли ми гостювали у них на дачі, Саня Архіпов звернув увагу на спорідненість прізвиська Коха та назви декоративної садової квітки Кохіа. Того ж дня ми з Кохою сфотографувалися разом із квіткою, а через тиждень Саня подарував Косі насіння цієї рослини.
Можливо, Коха з'їв насіння, бо ні про які посадки я не чув.
Ми їздили у відрядження на страусину ферму в Арчагли-Аят, а на зворотній дорозі зупинилися біля Башти Тамерлана, що під Варною.
Навколо Башти росло багато конопель (зараз її щороку скошують або спалюють), і я пояснив Косі, що це таке. Коха нарвав цілий пакет і заштовхав його в багажник моєї машини.
Втім, коноплі Коха так і не скуштував – він кинув її на балконі та забув.
Середина тексту втрачена, закінчувався він такими словами:
Одного разу ми вирішили, що Коха буде моїм літагентом і отримуватиме 20 відсотків із прибутку. Він узяв мою розповідь (першу частину повісті «Лонгфоби»), відніс її до журналу «Тип-Топ».
З того часу я не маю літературного агента.
Якось Коха запропонував мені підробляти ночами на візку. Сіли на Кохіну «п'ятірку», яку він узяв у старшого брата. Поїхали.
Перший клієнт виявився вдалим, ми відвезли його в кінець північного заходу, а по тому назад взяли ще одного.
Він мені відразу не сподобався: стоїть п'яний, брудний, у якійсь підорці під очі. Сказав, що йому треба в Першоозерний, а це на іншому кінці міста. Сіли, поїхали, а по дорозі він починає пояснювати:
- Тільки там бруд, ви не проїдете. Зупиніться перед брудом, я швиденько схожу до дому, принесу гроші.
І раптом у машині відверто засмерділо свіжим р...
Коха звернув до узбіччя, оббіг навколо машини, відчинив двері, де сидів пасажир і закричав:
– Та ні, пацани, я вас не «кину». Я чесно принесу гроші.
- Забирайся, говорю! - Коха за комір витяг пасажира з машини, і ми поїхали.
А потім на задньому сидінні, де сидів цей обормот, ми виявили маленьке,з п'ятикопійної монети, коричнева пляма.
– Треба так напитися, щоб не контролювати себе! - обурювався всю дорогу Коха і більше вирішив не «коліміти».
У Кохи відібрали права водія на один рік, а по роботі все потрібно було їздити. І одного разу на перехресті біля театру ЧТЗ він побачив ДАІшників (як виявилося пізніше, це були лише ППСники). Коха звернув від них на маленький камінчик, а там стояли справжні ДАІшники.
Кохе махнули смугастою паличкою, а він замість гальм навіщось натиснув на «газ» і спробував втекти.
- Довго тривала гонитва? – питаю.
У темряві Коха налетів на бордюрний камінь, залишений будівельниками посередині дороги, і застряг на ньому.
Усі чотири колеса... Адже машина буквально висіла на бордюрному камені, і колеса можна було зняти без домкрата.
Одного разу ми курили з нашим редакційним водієм, і я сказав йому в жарт (але вийшло з серйозним виглядом), що Коха, мовляв, відкупився від ДАІшників колесами, і ті його відпустили.
- А чим ще він міг відкупитись? - Кажу.
Водій повірив, і те, як Коха з піною біля рота намагався спростувати цю версію, навпаки, зміцнило його в тому, що Коха дійсно відкупився від ДАІшників колесами.
Дуалістичність Кохіної натури. Це був другий випадок, коли у нього зняли всі чотири колеса. Перший стався незадовго до першого, вночі, під час грози.
Коха з Танею тоді винаймали квартиру на першому поверсі і машину ставили прямо під вікнами.
Тієї ночі гриміло так, що деренчали шибки.
Вранці Коха попрямував до машини і… твою матір! Коліс немає, а болти від них викрадачі акуратно склали неподалік і нарили картонкою. Від дощу.
А машина справді буладоходить: щоб увімкнути фари, Кохе доводилося підстрибнути на купині; щоб показати поворот, включити «двірники» і так далі.
Крім того, довгий час у «шістці» не було переднього пасажирського сидіння, а спинка у водійського трималася тільки на підпірці - стосі старих газет або живці від лопати. Пізніше їх замінило оцинковане відро.
А машина все одно скінчила погано. На повороті до неї влетів один на «десятці», і після аварії БМЗ відновленню не підлягала. Добре хоч, Коха та три його пасажири не постраждали.
Коха отримав страховку від винуватця аварії компенсацію і майже всю її проїв.
Взимку ми поїхали до аргаяського фермера, який обґрунтував на своїх угіддях нове поселення Азатлик (Вільна). По сніговій дорозі машина не хотіла їхати, і ми через кожні п'ять метрів вискакували і заштовхували її на пагорби. Причому машина постійно чомусь загортала ліворуч.
Виявилося, що ззаду у Кохи зліва стояло колесо з лисою літньою гумою, а праворуч – з шипованою зимовою. Через нього машина і завертала ліворуч.
Після того, як біля театру ЧТЗ у Кохи зняли всі чотири колеса, він узяв по одному запасному колесу у чотирьох своїх друзів і їздив на них. І взимку, і влітку. І йому начхати, що колеса різні.