Номенклатурний ромком - Журнал «Сеанс»

У старому простодушному театрі його називали водевілем, а в кінематографі зрілого періоду він влаштувався під псевдонімами «лірична комедія» (у радянському варіанті) та «романтична комедія» (в американському). У нас ліричну комедію підтравлювали за легковажність, але все одно воліли її небезпечнішу сатиру. До найвищої кондиції та, можна сказати, до єзуїтської метафоричності цей делікатний жанр довів Ельдар Рязанов; виродження жанру красномовно засвідчив знекровлений рімейк «Службового роману». Навіть геній Бекмамбетова (майже без лапок) не зміг вдихнути нове життя в «Іронію долі». Здавалося, що нинішній час не здатний породити нічого смішного вище за планку комеді-клабу. А нічого ліричного чи романтичного — тим паче.

В експозиції до фільму краєвид садиби (роль якої зіграло Абрамцеве) населяє кіногрупа на чолі з режисером Борисом Хлєбніковим та актрисами Ганною Міхалковою та Ксенією Раппопорт: перша має грати Акуліну, друга — Софію. Але замість цієї кінострічки (яку я особисто дуже був би не проти подивитися) ми побачимо іншу. Ксенія Раппопорт зіграє в ній жебраку, самотню, незграбну, але горду і пристрасну музейну робітницю, а Федір Бондарчук — блатного заступника міністра, єдинороса, прихованого алкаша, записника, а загалом хорошого хлопця. І чиновники відчувати вміють...

Між ними, далекою планетою з різних галактик, спалахне вогонь. Любовна інтрига розвиватиметься на тлі нашестя бюрократів-відморозків (кращий — Борис Каморзін з віртуозним матірним монологом) і юродства сторони, що їх приймає (на цьому фланзі блищить Євген Муравін). Працівники заповідника (крім принципової Маші – Раппопорт) готові на все, щоб зберегти садибу від нашестя сучасних варварів. Ромкомнасичений актуальними прикметами нашого економічного та культурного життя, розсипаними всюди густо, але не без відомого смаку та іронії.

Інше джерело натхнення, можливо, підсвідомо, режисер знаходить у творчості свого батька Андрія Смирнова (він грає в «Двох днях» корумпованого міністра). Вплив його та його епохи в цій картині, можливо, і неочевидний, але глибокий; хоча навряд чи він, який ненавидить саме слово «мейнстрім», припустив би таких жирних фарб і навіть вампуку в зображенні села. Але річ у тому, що Смирнов знімав народне кіно для інтелігенції, А Смирнова хоче робити інтелігентне кіно для народу, за нинішнім — культурний мейнстрім. Цікаво зауважити, що «людське кіно» сьогодні намагаються робити в Україні переважно жінки — тоді як раніше саме представниці «слабкої статі» займали в кінорежисурі найжорсткішу і найрадикальнішу позицію.

Про наміри Авдотьї Смирнової сигналізував її режисерський дебют «Зв'язок». Покінчивши з декадентськими захопленнями юності, з культом яскравих особистостей типу Буніна і Спесивцева, вона вважала за краще зробити love story з життя середнього класу, вибравши героїв, зворушливих у своїй інфантильній посередності. Фільм вийшов милим, але млявим і не цілком органічним для режисера: усі знають Дуню Смирнову як людину, далеку від «золотої середини». Однак дивовижним чином цей експеримент виявився майже революційним, заповнивши порожню нішу українського мейнстріму між «лютим артхаусом» і «блокбастерами».

Важко сказати, наскільки знайдена Смирновою ніша — справді її власна. Але розмови про те, що казковий хепі-енд недостатньо облагороджений іронією і в результаті прочитується як «образ ідилічного єднання грубо прагматичної „путінської“ владиз опозиційними їй інтелігентськими колами» (цитую українського колегу Олександра Рутковського), здаються мені спекуляціями зовсім з іншої опери. У цій же картині і, правда, дуже недурно обіграні міфологія культурного прошарку, що витончився, і подвійне ставлення сучасного українського суспільства до культури як до чогось сакрального і водночас жалюгідного.