Образ загубленого міста у драмі Островського Гроза
Свіжий погляд на українську дійсність

Явним новаторством став продемонстрований глядачеві образ "загубленого" міста у драмі Островського «Гроза». Драматург, який народився в купецькому московському районі, досконало знав світ, презентований ним глядачеві, населений міщанами та купцями. Самодурство купців і злидні міщан досягли абсолютно потворних форм, чому, звичайно ж, сприяло горезвісне кріпацтво.
Реалістична, ніби списана з життя, постановка (спочатку - в Петербурзі) дала можливість людям, що закопалися в буденних справах, раптом з боку побачити світ, в якому вони живуть. Не секрет – нещадно-потворний. Безпросвітний. Справді – «темне царство». Побачене було потрясінням для людей.
Усереднений образ провінційного міста
Не тільки зі столицею асоціювався образ "загубленого" міста в драмі Островського «Гроза». Автор, працюючи над матеріалом для своєї п'єси, цілеспрямовано відвідував цілу низку населених пунктів Укаїни, створюючи типові, збірні образи: Кострому, Тверь, Ярославль, Кінешму, Калязін. Таким чином, міський мешканець побачив зі сцени широку картину життя середньої смуги України. У Калинові український городянин дізнавався про світ, в якому він жив. Це було схоже на одкровення, яке треба було побачити, усвідомити.

Чи не оригінальним був і обраний героїнею радикальний протест проти "темного царства" - суїцид. Адже не було нестачі в історіях, коли в купецькому середовищі людини «живцем з'їдали» за «високими парканами» (вирази взяті з розповіді Савела Прокофіч городничому). Повідомлення про подібні самогубства періодично з'являлися в сучаснійОстрівському пресі.
Калинів як царство нещасних людей
Образ "загубленого" міста в драмі Островського «Гроза» справді був подібний до казкового «темного царства». У ньому жило дуже мало по-справжньому щасливих людей. Якщо прості люди безпросвітно працювали, залишаючи на сон лише години три на добу, то роботодавці намагалися закабалити їх ще більшою мірою, щоб збагатитися ще на праці нещасних.

Заможні ж городяни – купці – відгородилися від співгромадян високими огорожами та воротами. Однак, за словами того ж купця Дикого, немає за цими запорами щастя, бо відгородилися «не від злодіїв», а щоб не було видно, як «багаті… поїдом їдять домашніх». А ще вони за цими парканами «грабують родичів, племінників…». Б'ють домашніх так, що ті «пікнути не сміють».
Апологети «темного царства»
Очевидно, що зовсім не самостійним є образ "загубленого" міста у драмі Островського «Гроза». Найбагатшим городянином виступає купець Дикою Савел Прокофіч. Це типаж нерозбірливої у засобах людини, що звикла принижувати простих людей, недоплачувати їм за роботу. Так, зокрема, він розповідає про епізод, коли до нього з проханням позичити гроші звертається мужичок. Савел Прокофіч сам не може пояснити, чому тоді він прийшов у сказ: вилаяв, а потім ледь не прибив нещасного ...
Він також є справжнім тираном для своєї рідні. Його дружина щодня благає відвідувачів не злити купця. Його домашнє буйство змушує домашніх ховатися від цього самодуру по коморах та горищах.

Негативні образи у драмі «Гроза» доповнює також багата вдова купця Кабанова - Марфа Ігнатівна. Вона, на відміну Дикого, «їсть поїдом» своїх домашніх. Причому Кабаниха (таке їївуличне прізвисько) намагається повністю підкорити своїй волі домочадців. Її син Тихін повністю позбавлений самостійності, є жалюгідною подобою чоловіка. Дочка Варвара ж не зламалася, проте змінилася внутрішньо кардинально. Її принципами життя стали обман та скритність. «Щоб усе було шито-крите», – як сама стверджує Варенька.
Невістю ж Катерину Кабаниха доводить до суїциду, вимагаючи дотримання надуманого старозаповітного порядку: кланятися чоловікові, що входить, «вити на людях», проводжаючи дружина. Критик Добролюбов у статті «Промінь світла у темному царстві» пише про це знущання так: «Гризе довго і невідступно».
Островський – Колумб купецького життя
Характеристика драми "Гроза" давалася в пресі початку XIX століття. Островського називали "Колумбом патріархального купецтва". Його дитинство та юність пройшли в населеному торговцями районі Москви, а будучи судовим службовцем, він неодноразово стикався з «темною стороною» побуту різних «Диких» та «Кабаних». Те, що раніше було приховано від суспільства за високими парканами особняків, стало очевидним. П'єса викликала суттєвий резонанс у суспільстві. Сучасники визнали, що драматичний шедевр порушує великий пласт проблематики українського суспільства.
Читач, знайомлячись із творчістю Олександра Островського, неодмінно відкриває собі особливий, не персоніфікований персонаж – місто у драмі «Гроза». Це місто створило справжніх монстрів, що пригнічують людей: Дикого та Кабаниху. Вони - невід'ємна частина «темного царства».