Останні Рюриковичі та захід сонця Московської Русі.
Окрімники.
Патологічні витівки ріднять тиранів усіх часів та народів. Нас цікавить глибинна схожість таких явищ середини XVI століття, як українська опричнина та мюнстерська комуна. І. Р. Шафаревич, аналізуючи діяльність релігійних сект, у тому числі й анабаптистів, зазначає, що вони закликали не до покращення церковної організації чи мирського життя, а до повного знищення католицької церкви, до тотального руйнування тогочасного суспільства, а доти, доки такої можливості не надавалося, - до відходу від світу, його ворожого ігнорування.«Вимога знищення приватної власності, сім'ї, держави та всієї ієрархії тогочасного суспільства мали на меті вимкнути учасників руху з навколишнього життя та поставити у ворожі, антагоністичні відносини до „світу“, — зазначає І. Шафаревич[895].
Саме цю мету переслідувала опричнина. Опричник вилучався з його середовища, що виростило, включався в нову штучну структуру, ворожу як державі (земству), так і суспільству (світу). У Олександровій слободі Іван влаштував пародію на монастир, у якому сам цар був «ігуменом», «келарем» – князь Афанасій Вяземський, «пономарем» – Григорій Вельський, відоміший як Малюта Скуратов. Вже рано-вранці «брати» мали брати участь на богослужінні. Опричні «ченці» носили чернечі ряси, під якими, щоправда, ховалися багаті шати.
Під маскою травестії ховався цілком конкретний зміст. Ченці, яким уподібнювалися опричники, з православної точки зору – непоховані мерці, люди, що зреклися «світу цього», померли для нього, але в даному випадку не заради служіння Богові, а заради служіння боголюдині – московському «царю Христу». У опричному варіанті «ченці» Грозного зрікалися світу, під чим мав на увазі весь народправославний, зрікалися своєї Батьківщини і співвітчизників. Як зазначив A.M. Панченко, кожен опричник не сумнівався у цьому, що він занапастив душу[896]. Цілком підкорившись цареві земному, він уже не побоювався Вищого суду. Для нього залишався один шлях – руйнація існуючого світопорядку. Опричнина вносила спокусу і смуту в душу окремої людини та народу загалом. Костомаров нагадує, що іноземці, які спостерігали опричнину, зауважували: «Якби сатана хотів вигадати щось для псування людської, те й той було б вигадати нічого вдалее»[897].
Опричнино, якщо сформулювати її суть одним словом, – це Анти-Україна. Публіцист XVII століття Григорій Котошихін зазначав, що Грозний «полонив підданих своїх, одновірних християн, і багато мучительства над князі, і боляри своїми, і простими людами показу»[898]. Тобто цар не просто правив країною «тиранським звичаєм», але вчинив із власним народом, як із населенням захопленої країни, із християнами – як із іновірцями-бусурманами. Грозний вів війну з Україною за трьома напрямками: з сім'єю – через відречення опричників від рідних, через наругу над подружніми узами; зприватною власністю – через обмеження володарських прав, конфіскації, грабежі, нескінченну ротацію землевласників та землеволодінь; і, нарешті, здержавою – через її розчленування.
Л.М. Гумільов вважав, що в опричнині ми в чистому вигляді стикаємося з антисистемою. Антисистемний характер світовідчуття опричників висловився не тільки в їх поведінці, але навіть у термінології. «Стародавнє українське слово „оприч“, тобто „крім“, дало сучасникам (Курбському. – М.З.) привід називати прихильників Грозного окрішниками, а слово цемало цілком певний натурфілософський зміст. …В уявленні християнина … пекло – «темрява непроглядна»… порожнеча, вакуум, у якому немає нічого матеріального, створеного. …Отже,кромішники – це люди, одержимі ненавистю до світу, слуги метафізичного абсолютного зла»[899].
Сам зовнішній вигляд опричників недвозначно говорив у тому, посланцями якої сили є. Вони «темряві», як пекельне воїнство, одягнені з голови до ніг у чорне і їздять на вороних конях. Як відомо, царські слуги приторкували до сідла собачі голови та мітли. Традиційне пояснення цієї екіпіровки полягає в тому, що атрибути опричників символізували їхню старанність у боротьбі з ворогами государевими – вони мали викидати зраду з країни і кусати царевих ворогів. Але споряджені таким чином вершники повинні були справляти значно різноманітніше враження на українців середини XVI століття. Почнемо з того, що мітла – неодмінна приналежність відьом та відьмаків. За народним повір'ям, відьми могли перетворюватися на тварин, ставати перевертнями. Так «відьма» Марина Мнішек перетворилася на сороку[900].
Найчастішеперевертні набували вигляду вовка чи собаки. Відомий дослідник слов'янського фольклору А. Потебня дійшов висновку, що змій, вовк чи відьма – різні трансформації одного ворожого життя явища. Інший його формою є відьма Мара, що їздить людях, звернених у коней, чи справжніх конях. Саме слово Мара відноситься до кореня мрі, від якого походить слово сьмр'т та інші подібні слова з тим же значенням або зі значенням страждання та хвороби. Тобто зовнішній вигляд опричників складався з недвозначних ознак ворогів роду християнського та прибульців з потойбічного світу, які несуть загибель та муку православним[901].
Крім того, перевертнів-вовкодлаків (що означає буквально «вовча шкура») язичницькі повір'я відносили до жрецького стану. А. Рибаков вважає, що «хмарники» – представники одного з вищих розрядів волхвів були людям у вовчому образі, ряженими [902]. Отже, собача (або вовча) голова, приторочена до сідла опричника – прикмета його приналежності до обраної касти, знак надприродних можливостей. Проте Грозного могла залучати інша аналогія. Опричник мав знищувати государевих ворогів. В українській міфології вовку, задираючи худобу, вовк діє не за своєю, а з Божої волі[903]. Так і опричник, що вбиває супротивників царя, – лише знаряддя у руках Бога земного.