Подарунок (Любов Гритчина)
Присвячується моїй матусі.
Минулого дня народження мені подарували багато подарунків. Особливо запам'яталися два кавові сервізи, фен, набір для спецій. Тому що аналогічні речі я вже мав. Дареному коневі в зуби не зморять, і я з милою посмішкою прийняла подарунки. Сиджу, дивлюся на всі ці радощі і думаю, а от куди мені тепер подіти мій старий фен, старий набір для спецій. І, зрештою, навіщо мені ще два (!) кавові сервізи?!
Мама – «ну так розіб'ється, а тут інший є». Мамо, моя мила мама. Ну, як мені тобі пояснити, що коли винаймаєш квартиру, то ось якось крім непотребу, який тобі потрібен постійно, тягати з собою ще й те, що тобі стане в нагоді років через 20 просто дратує.
І це ще врахувати, що у батьків лежить гарненьких розмірів коробочка з посудом, мого приданого. Що там не пам'ятаю, але точно знаю, як тільки я куплю собі квартиру, все це мило, незалежно від мого бажання, буде зберігатися в ній.
Хоча вже зараз мама, щоразу збираючись, у гості, питає, - ну, що килим щось вести? -Мамо, ну навіщо мені килим, у мене навіть пилососа немає! -Ні?! Як це немає? Он він, у нас лежить, під ліжком. Новий. У посаг. Я та його привезу. -НЕ ТРЕБА. -Чому. – у голосі чується справді дитяче подив, що вбиває наповал своєю божественною щирістю. - Бо, матусю, мені ніколи пилососити, а взимку килим треба на сніг витягувати, а влітку вішати на турнікет і вибивати. 10-му поверсі живу. Мамочка, люба, адже я в тебе найулюбленіша, найрозумніша дочка, навіщо мені це покарання? Ну, віддай он сестрам, їм робити нічого, та в них і інші килими, паласи, є. Одним більше, одним менше. Вони вже звикли. - Такадже я тобі (!) купила. - Мамочка, не треба, будь ласка. Мені ж важко піднімати не можна, а килим він дуже важкий, особливо коли його мити доводиться. Он сусіди, як подивлюся, як вони щовесни з ними мучаться… Мамочко, ти ж не хочеш, щоб я мучилася? Ось бачиш, не хочеш.
І так вже 4 роки. При зміні першої квартири мені вистачило найняти УАЗ-санітарку, вдруге я наймала вже газель. Якщо так піде справа й надалі, - подумала я, - незабаром доведеться наймати караван КАМАЗів. Хоча колись приїхала сюди з невеликою валізою змінної білизни.
Я позбавляюся будь-яких непотрібних речей, намагаюся купувати тільки дійсно необхідні речі. Я не люблю мотлох з дитинства. Люблю простір. Як зрозуміти це моїй матусі? Мої пояснення, не те щоб в одне вухо влітали, в інше вилітали ... Відчуття, що взагалі пролітають повз, не влітаючи.
Так, розумію, це одна із сторін прояву материнського кохання. Але моя мила матуся, як же мені тобі пояснити тобі, що важливіше мені те, що ти просто є. Мені цього достатньо. Ну, не можна виміряти твоє кохання килимами, каструльками, тарілками…
Півроку тому, я приїхала в гості на добу, поїзд приходить о 2-й годині ночі. Знаючи, що через 24 години я поїду назад, ми не втрачали жодної хвилини. Лежачи на ліжку, ми балакали без угаву, так багато було, що нам сказати один одному. Як дві подружки, немов улітку на ромашковому полі, бовтаючи ногами в повітрі. Я побачила в тобі зовсім ще дівчисько.
Ти завжди живеш для нас. Мамочка, ну поживи нарешті для себе. - А як це, для себе? Я не знаю… Твоє запитання застало мене зненацька. - Ее…. Мам, ну, ось як я живу – це є для себе. -Хіба це життя дочка?
Цю фразу відстукував поїзд у моїй голові всю ніч, під ранок я сяк-так заснула.