Прованс від A до Z
Римляни, звичайно, народ зайнятої: підкорення варварів і спорудження тріумфальних арок - процеси, що вимагають часу і дій. Але і вони все ж таки знаходили можливість вислизнути від праць і присвятити годинку-другу одному з насолод життя. Наступала sexta – шоста година дня, тобто опівдні, – і вони скидали важкі шкіряні лати і розтягувалися десь у тіні, подалі від спеки. З їх легкої руки сієста стала невід'ємною частиною життя тих латинських країн, де протягом кількох літніх місяців лютує сонце.
Латинські, але, на жаль, не англосаксонські, незалежно від погоди. Протягом століть ставлення англосаксів до сієсти залишалося несхвальним, у тому числі й у ті часи, коли британці колонізували тропіки, не розлучившись зі своїми старими звичками та в нових умовах. Ігноруючи місцевий клімат, вони одягалися, ніби вирушали на зимове полювання в північних болотах, – одягалися в товсте сукно, теплі шапки, що облягають, важкі морозостійкі чоботи. Вони зневажали делікатність і, замість того, щоб підкорити в тінечці і заснути півтори години, вилазили на сонцепек і витворювали щось енергійне. Багато років тому Ноель Кауард зауважив, що «англійці зневажають сієсту», і ця ситуація мало змінилася досі. Добре відомо, що англієць у відпустці, не бажаючи згаяти хоч одну мить сонця, відразу після ланчу, якщо його силоміць не втримають, вискочить з-за столу і застрибає козликом по тенісному корту, ризикуючи отримати розлад шлунка, заробити зневоднення організму, судоми напад, сонячний удар у пеклі під 45 градусів.
Як і інші звички, що виправдали себе в спекотному кліматі протягом століть, сієста має глибоке значення, що підтверджується стародавньою організацією робочого дня в Провансі. Польові роботи починаються зна світанку, коли ще не нагрянула спека. Закінчення головної трапези дня приурочене до полудня, тобто починається година об одинадцятій. Опівдні починається перерва. Робота на повітрі відновлюється ближче до вечора, коли сонце вгамує лютість, і триває до темряви. Осмислена практика, що виправдала себе, здоровий облік обставин – і мозок не підсмажений. У наші дні, зрозуміло, техніка значною мірою потіснила ручну працю на полях, сієста і справді не здається настільки необхідною; деякі вже розглядають її як поблажку зніженому організму. Я ж вважаю такі міркування та всякого роду відчуття провини дурістю. Кожен заслужив годинку-другу відпочинку після обіду.
Проконсультувавшись із рядом експертів у сфері блаженного неробства, я підсумував висловлені ними міркування. З багаторічними спостереженнями цих шанованих дослідників, зібраними в ході багаторічних вправ у горизонтальності, дуже корисно ознайомитись початківцям. Особливу увагу варто звернути на них англійцям.
• Хоча зимова сієста має свою тонку чарівність, ідеальна сієста можлива лише влітку, поза приміщенням, у тіні та на вітерці. Мета сієсти - навіяти відчуття сонного блаженства, що вправляється в ній.
• Головне обладнання повинне допускати вільне розміщення в основному положенні. Основне становище – лежаче. Розвалитися у кріслі – втратити половину задоволення. Ногам необхідно надати можливість витягнути приблизно на рівні голови, щоб максимально полегшити кровообіг. Мене запевнили, що таке становище оптимальне також для процесу травлення.
• Деякі вважають за краще зафіксовану тверду основу, наприклад шезлонг, chaise longue, проте справжні знавці ні на що не проміняють гамак, натягнутий між двома деревами. Укористь цього пристосування наводяться різноманітні аргументи. Гамак найкраще пристосовується до контурів тіла і одночасно найкраще оберігає лежачого в ньому від випадання. Як вам розповість будь-який моряк, з гамака не випаде навіть найнеспокійніший із сплячих. Ще одна перевага гамака: злегка ворухнувши стегнами, лежачий у ньому може викликати похитування. Створюється відчуття ширяння в потоках повітря. Додайте до цього гіпнотичний вплив мережива неба, що просвічує крізь дірки в деревній кроні над головою, легке похитування гілок - і ви не помічаєте, як заснули.
• Існує низка додаткових присипляючих засобів: книги, лавандові подушки, сигари та солом'яні капелюхи на фізіономію. До цих засобів можна віднести і плеєр, хоча мені достатньо музики іншого роду: хор цикад, шарудіння ящірок у траві, сплеск води в ставку, викликаний жабою, що стрибнула туди, шелест листя – для мене найкраща колискова. Принаймні поки я її ще здатний чути.