Рахманінов і скрябін
Рахманінов і скрябін - розділ Освіта, Спогада про Україну Трудно Уявити Собі Дві Натури Стіль Прот.
Важко уявити дві натури настільки протилежні, як Рахманінов і Скрябін. Вони були майже погодки (Скрябін на два роки старші), за народженням належали до одного і того ж військово-інтелігентсько-дворянського кола, жили в тій же Москві, оберталися в тому самому музичному світі, навчалися у тих же професорів у тій же Московської консерваторії [047], творчо працювали в одній і тій же області - обидва композитори та піаністи. І незважаючи на все це – все життя вони мали дуже мало спільного один з одним, дуже рідко зустрічалися, близькі один з одним не були, і хоча були на «ти», ніколи не дружили та їхні взаємини були коректними, але якось тривожно насторожені.
Не дивуватимемося цьому – пригадаємо, що Толстой ніколи не зустрівся з Достоєвським, будучи його сучасником. Спілкування двох великих художників часто зустрічає якусь труднощі і певну перешкоду до дружнього зближення.
У консерваторії Рахманінов користувався репутацією стриманого, потайливого й у собі замкнутого юнака, швидше мовчазного, не шукав зближення з товаришами, але коли близькість виходила, то було друга більш вірного і постійного, ніж Рахманінов. У нього було мало друзів, але дружба була міцна. Скрябіна в консерваторії товариші не любили - за зарозумілість, за раннє геніальництво - в епоху, коли ще ніякої геніальності не було виявлено. Сам він ставився до товаришів завжди зверхньо - з друзів його юності я пригадую тільки Буюклі, піаніста дуже нерівного, який часом давав миті геніальності, але частіше сіро-плоського.
Очевидно, він хотів, щоб його вважали чи пророком, чи месією, чи навіть самим богом. Рахманінов ніколине хотів бути нічим крім музикантом, зі свого мистецтва нікуди вискакувати не бажав, і я сильно підозрюю, що всі ці мегаломанічні ідеї та замашки Скрябіна були йому в глибині душі просто неприємні.
Перший відгук, досить цікавий, Рахманінова про музику Скрябіна я почув у 1901 році під час репетиції його Першої симфонії, якою диригував Сафонов, що був, між іншим, гарячим шанувальником Скрябіна і дуже недолюблював Рахманінова, з яким колись не порозумівся.
Рахманінов, прослухавши симфонію, сказав:
– Ось я думав, що Скрябін – просто свиня, а виявилося – композитор.
Багато що у творчості Скрябіна дуже подобалося Рахманінову. Але дуже багато його відштовхувало і пригнічувало – музичні смаки у них були різні.
Скрябін ніколи не виявляв ні найменшого інтересу до творів Рахманінова - за ними не стежив і здебільшого їх і не знав. Коли йому доводилося вислуховувати його твори, чи випадково з дипломатичних міркувань, він фізично страждав – так вони йому були чужі.
– Все це одне й те саме, – казав він мені, – все одне й те саме скиглення, похмура лірика, «чайківщина». Немає ні пориву, ні мощі, ні світла – музика для самогубців.
Скрябін не виносив музики Чайковського – Рахманінов із неї весь виріс. Їхній родовід музичний був теж чудово: Рахманінов утворився переважно з Чайковського та частково Шумана, Скрябін – з Шопена та Ліста.
Фізично вони теж були протилежні. Скрябін був маленький, дуже рухливий, у молодості великий франт. Рахманінов був дуже високого зросту, одягався без фронту, але дуже добре.
Як не ставитись до музики Скрябіна, але треба визнати: зовнішність у нього була непомітна - у публіці він якось не помічався. Рахманінов завжди був помічений, колиз'являвся: зовнішність його була дуже імпонуюча, значна – у його особі було щось від стародавнього римлянина.
Скрябін був надзвичайно небалакучий і говорив лише про свої плани та свої ідеї. Він любив грати свої твори в колі знайомих і показувати друзям ескізи незакінчених творів, часто й таких, які ніколи не були закінчені.
Рахманінов був взагалі мовчазний, про свою музику зовсім не говорив, виявляв скромність, яка якось зовсім не в'язалася з його світовим ім'ям.
Незакінчених творів ніколи не показував. Про свій творчий процес ніколи не говорив. Внутрішній свій світ, мабуть, або нікому не розкривав, або, можливо, деяким, дуже близьким людям, до яких я не належав. У Рахманінова відчувалася якась дивна невпевненість, мало не боязкість, незрозуміла в такому великому музиканті, до того ж за життя блискуче прославленого. У цьому він нагадував Чайковського – також великого скромника.
Скрябін був завжди настільки впевнений у своїй незаперечній геніальності, що про це не належало в його присутності жодних натяків, ні розмов. Це вважалося аксіомою. З часу написання ним Третьої симфонії – «Божественної поеми» – він цілком щиро вважав себе найбільшим композитором з усіх колишніх, справжніх і навіть… всіх майбутніх. Адже, за його філософією, він мав бути останнім із композиторів, бо його останній (не здійснений) твір «Містерія» – мав викликати світовий катаклізм і весь всесвіт мав згоріти у вогні перетворення. Які тут могли бути ще композитори?
Вагнер, щоправда, теж вважав себе найбільшим із композиторів – але в нього на це було й незрівнянно більше прав.
Всі ці риси - самозакоханість, мегаломанія (фантастичніплани) – по суті, «клінічні риси», які постійно з ранніх років. домішуються до вигляду Скрябіна. Вибачає його. що тоді час був такий – у моді було надлюдство, всякі містичні прозріння та сподівання. Бальмонт, Блок та Андрій Білий часом проголошували такі «прозріння», які анітрохи не поступаються скрябінським. Він принаймні. тільки про них говорив, а ті друкували.
Але внутрішня дотик Скрябіна до символічної епохи безсумнівна. Власне, він був єдиним музикантом-символістом.
Рахманінов ні до яких символізмів не доторкався - він був тільки музикантом. Жодних клінічних рис у нього не було, не було й відчуття свого надлюдства – навпаки, я вважаю, що він є у плеяді українських композиторів, разом із Чайковським, одним із найлюдяніших композиторів, музикантом свого внутрішнього світу. Наші «кучкісти», під певним впливом яких був спочатку Рахманінов, були дедалі незрівнянно об'єктивнішими, описовішими, менш схильні до суто ліричного стану.
Навіть у спільній їм сфері піанізму вони були полярні. Рахманінов був піаністом великого розмаху, великих зал та великої публіки.
Це був тип піаніста як Антон Рубінштейн, як Аркуш. Думаю, що він і поступався їм тільки в широті свого піаністичного діапазону, що природно, тому що його сильна індивідуальність не могла миритися з композиторами, чужими йому за духом.
Найкраще він грав свої власні твори і Чайковського, гірше в нього виходив Бетховен і класики, і він був надто матеріал у звуку для Шопена.
Скрябін виступав завжди у великих залах, але він робив це тільки тому, що вважав нижчим за своє реноме і гідність грати в маленьких. Насправді він був створений саме для гри в салонах, навіть неу маленьких залах – настільки інтимним був його звук, настільки мало було в нього суто фізичної сили.
Ті, хто чув його лише у великих залах і не чув в інтимному колі, не мають жодного уявлення про його «справжню» гру. Це був справжній чарівник звуків, що мав найтонші нюанси звучань. Він володів таємницею перетворення фортепіанної звучності в якісь відгомони оркестрових тембрів – ніхто з ним не міг зрівнятися у передачі його своїх витончено-чуттєвих, еротичних моментів його творів, які він, можливо без підстави, назвав «містичними». Напевно, цього разу колись грав Шопен. У Рахманінова була міць і темперамент, причому одночасно в ньому була якась цнотлива скромність у відтінках. Скрябін мав витонченість, вишукану чуттєвість і безтілесну фантастику, але всі якості своєї гри він дещо перебільшував при виконанні – цнотливості не було.
Скрябін протягом свого творчого шляху дуже еволюціонував. Його перші твори майже нічого спільного з останніми не мають. Інші фарби, інші прийоми.
Рахманінов весь час, подібно до Шумана і Шопена, залишався рівним – не еволюціонував і не змінював стилю, тільки майстерність його міцніла. Останні його твори, написані не в Україні, мені видаються дещо сухішими і формальнішими. Нині творчість його здається хіба що відсунутим у дев'ятнадцяте століття. І музика Скрябіна зараз теж потроху з'їжджає в минуле: його новаторства вже давно не є незрозумілим новим словом у музиці. Навпаки, сьогодні його музика видається швидше надзвичайно нескладною, а властива його останнім творам постійна і невловима схематичність якось стала виступати першому плані і висушує враження з його останніх творів.
Рахманінов завжди у своїй творчості був безпосереднім і навіть наївним – у Скрябіні завжди було відоме теоретизування, відома головна робота. яку він сам у собі дуже цінував. Часом його твори мені нагадували якусь дослідну станцію, де виробляються «проби», випробування та попереднє вивчення.
Почасти так і мало бути. адже він все життя збирався створити «Містерію» і саме для неї готував матеріали.
Як творча особистість Скрябін мені видається обдарованішим, але надто захопленим новаторськими своїми винаходами. Він сам звузив себе, культивуючи лише свою новизну. Але як людська особистість Рахманінов мені видається значніше, глибше та вражаюче. У ньому була та остання серйозність, яка явно була відсутня у Скрябіна, який, як висловлювалися про нього, «з Богом був на я», був переконаний, що він – Месія. Можливо, сам хотів переконати себе, але в одному випадку виходить клініка, а в іншому легковажність [048].
І той та інший якось мало проникли у західну музичну сучасність, якось не співзвучні сучасному музичному клімату. У Франції, зокрема, їх мало грають, і мало знають, Скрябіна особливо. Коли ж чують, то зазвичай обоє не подобаються. Французьке музичне звукогляд взагалі розвивається за зовсім іншими лініями, ніж українське. Французький музичний смак воліє музику менш суб'єктивну, воліє Римського-Корсакова, Бородіна, Стравінського - більше описників, ніж романтиків. українська романтична лірика – Чайковський, Рахманінов, Скрябін, за всіх своїх відмінностей, тут видаються неприємними своєю надмірною музичною відвертістю – «вивертанням душі».
Тут люблять більше, щоб музика про внутрішні переживання не дуже висловлювалася, була бстриманіше. Це, ймовірно, непоправно - така смакова установка. І Рахманінова, і Чайковського, і Скрябіна тут звинувачують у відсутності смаку. А смаки, як відомо, бувають різні, і хто може судити, чий смак кращий і де починається смак і закінчується мода.
Загалом їм не пощастило і моди на них не встановилося. Тільки в самій Україні досі грають із задоволенням і Рахманінова, і Скрябіна, і Чайковського і вважають їх у пантеоні «великих».