Шарко та бабка, Швейцарія для всіх
Пам'яті Ксенії Вьюжаніної
На узбіччі дороги лежить великий білий собака. Навколо неї стовпилися кури на чолі з осанистим білим півнем. Вельможним кроком півень обминає пса, що дрихнув, щось виглядаючи і виглядаючи на ньому, і часом сердито і владно покококує на простих курей і на самого пса, ніби вселяючи їм стояти як по струночці в строю, йому - лежати смирно, без рухів.
Собаку звали Шарик. Він був старою псиною з сивиною на морді, був підсліпуватий і погано чув, ще в нього хворіли лапи, хрипіло в грудях, а безіменний біль, що кочував хаотичними колами по тілу, розучив бігати. Цілими днями він спав: коли тепло та сухо – на узбіччі дороги, навпроти будинку господині; коли морозив дощ, сипав сніг – ховався у критому обійсті, а то й, поскуливаючи, просився до хати. Колись пес міг майстерно хитрувати і вдавати.
Звичайним трюком було навмисно стати хворим: він шкутильгав, вищав нібито від болю. У якийсь надто студенний зимовий вечір господиня впускала-таки чотирилапого артиста в хату. І Шарик миттю проскакував за поріг. По дорозі до заповітної лежанки ще й випростає миску з молоком у кішки, часом отримає скупу ласку господині. Біля пишної жаром української печі він, блаженний і умиротворений, розтягувався на теплій підлозі як пан розвалився б у вольтерівському кріслі, розімлював від великого блага дрімати в теплі, ситості та спокої.
На своєму довгому собачому віці Шарик побував у багатьох і багатьох колотнечах: його і ведмедиця тріпала, і п'яний мисливець здуру палив з рушниці, від чого пес осліп на праве око. І не раз драли його в кров люті пси з сусіднього села, коли Шарик домагався симпатій у тамтешніх молодих гарних сук під час сезонної тічки. Не вирахувати інших важких і жорстоких випробувань,що склали його доблесть, розум та відвагу.
Жив Шарик у старої бабки, самотньої та суворої. Бабуся, як вийшла на пенсію, взялася за сторожництво на фермі. Тому з'явилася в неї потреба спритного й чуйного помічника, який би гавканням піднімав тривогу: мовляв, бабусю, дивися в обоє, якби вовк не заліз у телятник, якби зла людина не сунула руку в чуже добро; мовляв, нюх мій собачий уже чує небезпеку, так що йди стара, вистачить дрімати, здайся, покричи, погроз, щоб дійшло до нечестивця якийсь надійний і хоробрий приставлений тут страж.
Біле забарвлення Шарика було з пісочним відтінком. Невеликі трикутні вуха стояли торчком, морда була крутолоба з чорними очима і чорною маківкою носа – мордою Шарик чудово скидався на білого ведмежа. У профіль був майже квадратний, лапи мав товсті, голос – гучний басистий.
Віддав Шарика бабці пастух, він же в свою чергу взяв його з армійського розплідника, де молодого пса забракували через незадовільний екстер'єр. Для вівчарки Шарик був трохи малий, для лайки – трохи крупний і з завеликим хвостом, для двірнята – надто гарний і акуратний. Втім, бабусі мало турбувало, якої породи у неї пес. Їй важливо було, щоб пес був надійним охоронцем: був чуйний, умів вчасно подати голос на чужих, щоб знав тільки свій дім і був у ньому чистоплотний.
Коли бабця привела його до себе на постійне проживання, Шарик швидко зрозумів правила гарного тону і одразу визнав у бабці свою господиню, ватажка зграї. Все йому сподобалося: і будинок, і бабця, і годівниця. Доважкою до щоденного порціону, що встановила господиня, незабаром став добувати вітамінну добавку сам: мишкував, бігав у ліс, де ловив зайчат, молодих куріпок чи рябчиків, робив замах і на більшу дичину. І ось уже які роки – другий, а то й третій десятокроків, пес живе в хаті бабки, намагаючись служити їй вірно та чесно.
Кулька давно пережив належний собачий термін життя. Бабуся казала, що йому не менше двадцяти років. Правда це чи ні – сказати неможливо, бо бабця і на запитання: скільки їй років? - Плуталася, однозначно лише стверджувала, що доживає восьмий десяток, і хто в селі її старше, хто - молодший. Але звичайно, подумавши і загнувши вузлуваті пальці, вона скаже, скільки їй років. Однак вірно те, що Шарик справжній собачий довгожитель. Шарика вона взяла, коли сама була ще міцною бойовою трудівницею, що невтомно працює і не на яку хворобу не скаржиться - в обох тоді хвіст морквиною стояв.
Як неминучість непомітно прийшла справжня старість до господині з старістю, тремтінням і болем. Ще більше постаріла і її собака. І ось обидва, старі покалічені важким життям, з рештою сил, що витікають, тим часом продовжували щовечора одночасно повільно вирушати на ферму. Бувало, Шарик прокидав час виходу на роботу і продовжував спати, незважаючи на ще гучний голос господині.
Спав Шарик у найрізноманітніших положеннях: він і витягався в струнку, поклавши морду на лапи, і на боці, випроставши лапи, і згорнувшись клубком, пробував і на спині – своєрідною гімнастикою розробляв старі суглоби. Можливо, так створюючи деяке розмаїття свого життя, що згасає. Що, коли снилися сни, подоба снів людських? Йому як багато пожившому унікальному собаці, в якому кращі людські якості – вірність, відданість і здатність жертвувати собою – присутні спочатку, можлива і така людська нібито блаженство, як сни.
Причому кожному становищу тіла відповідав свій особливий сон. Спиш на спині – сни приходять радісні та безтурботні, на лівому боці – навпаки,трапляються частіше бувати кошмарні та жахливі сни, на животі – сновидіння мають мрійливий феєричний сюжет, на правому боці – уривки якихось спогадів, бажань, які набувають незрозумілого невідповідного характеру.
Так воно чи ні, повною мірою чи крихітної частинки того, але вираз морди Шаріка змінювався зі зміною положення тіла. Це помічала господиня і, оглядаючи свого помічника, що насолоджується сном, сама вже подумувала уподібнитися до нього, якби невикорінна звичка до праці: щось робити, кудись крокувати, чимось ґрунтовним займати свою голову та руки.
Постійне бажання спати стало причиною того, що Шарик уже не міг, бо колись сумлінно служити. Він все частіше прокидав момент, коли господиня йшла з дому. Тим часом, замолоду Шарик засвоїв тверде правило: всюди слідувати за ватажком-господаркою - проворонити догляд її було великою ганьбою. Так раптом схаменувшись, що баба пішла, не докричавшись до нього, він починав бігати кругами, обнюхуючи землю.
Коли його старечому носу вдавалося вловити в прим'ятій траві знайомий і рідний запах, він швидше біг слідом і наздоганяв її, милу та рідну. Найчастіше він виявлявся безсилим знайти слід. Тоді дуже занепокоєний пес обходив усі ті місця, куди бабка зазвичай ходила: до сусідки зазирне – та вже розуміла, навіщо цей старий барбос зайшов, і кричала йому: «Ні бабки тут! ні!».
Він розумів, що ні і плівся в магазин, на ферму - і так поки не знайде її. А знайде, зрадіє, повиниться, знову ж задріме біля ніг її, і знову ж таки втратить, не штовхни його господиня, йдучи ще кудись.
Бабця, хоч і прив'язалася за довгі роки до Шарика, проте, коли вона сама стає немічна, а сторожувати продовжує, то сторожовий собака у неї повинен бути без жодної вади. Виходило, щоКулька замість помічника ставав тягарем. Стала бабка думати позбутися старенького пса і завести іншого собаку: молодого, сильного, здорового.
Якось вона просила заїжджих мисливців застрелити пса-ветерана, та мисливці чомусь не змогли цього зробити за браком часу, чи з іншої причини. Вже навідувалася жвава бабуся в армійський розплідник: раптом і знову відкидають якого-небудь собаку, який не укладається в стандарт породи - їй пообіцяли подарувати цуценя ... Одного разу змовилася невгамовна стара з сусідкою повісити Шарика, зробити евтаназію як зараз кажуть.
Бабця покликала Шарика, сказала: — Шарко! А ось я тебе придушу? Що буде? Піс відвертав голову. — Задушу тебе, Шарко! Задушу! - говорила вона, потрясаючи мотузковою петлею. Сес поривався тікати. — Розуміє, — сказала вона сусідці, такій же старій, як і вона. Обидві не наважилися привести задумане у виконання, якось побачивши в цьому гріх тяжкий.
Наступного дня Шарик зненацька зник. Минув день, два дні – пса, як не було. Тут раптом приходить жінка, яка зняла з родиною будинок під дачу на літо, і каже, що до них у підпіллі забрався білий собака. Собака хворий і немічний, мабуть, подихає. Схоже, собака цей ваш, так забирайте собачину, інакше не сьогодні так завтра здохне – мертвечиною пропахне весь будинок; намагалися самі витягнути з підпілля псину - не підпускає: гарчить, норовить вкусити.
Бабця швидше пішла до цього будинку. Шарко свого закаркалими руками приголубила. Пес помахав хвостом, повинився, мабуть, у тисячний раз, уткнувши сухий ніс у розкриті долоні господині. Погано якось стало бабусі, адже собакою її гидують, викинути норовлять зі смертного одра. І вона сама, окаянная, худу справу задумувала. До всіх прийде смертна година, важко буде побачити вочах оточуючих подібну гидливість та огиду.
Нехай це собака, але за тонкістю розуміння, за умінням співчувати, служити вірно і беззавітно - вона чистіша за людину буде! Ох, як шкода стало бабці Шаріка! Його страждання, його хворий немічний вигляд відгукнулися в ній з тим же болем і тугою, що скрутили та витягали з Шарика останні нитки життя – затужила бабуся.
Покликала все ту саму сусідку, з якою пробували підступитися до пса з мотузяною петлею і повісити. Взяли вони цього разу корито, дбайливо переклали в нього Шарика і потягли тихенько додому.
Іноді корито, що ковзає по росистій траві. наштовхувалося на непомітний на вигляд горбок. Легкий поштовх струшував хворого собаку. На мить Шарик прокидався, підводив голову, здивовано розрізняв придорожню траву, що мелькала, і попереду двох старих, які, вхопившись за кінець мотузки, тягли її, що було сечі, інший же кінець мотузки був прив'язаний до корита. Щось, мабуть, змінилося в звичному порядку речей: його як пана через брак іншої тягової техніки везуть у кориті точно в кареті!
Бабця Шарику відвела у сінях тепле м'яке місце. День у день тепер з особливою серцевою теплотою напувала хворого пса парним козячим молоком, годувала свіжими сирими яйцями. Вже і повинилася вона перед ним за свій темний і мерзенний намір зупинити перебіг його життя, і прощення попросила, шорсткими руками розгладжувала його шерсть, сама дивуючись цій несподіваній і незвичній скупі ласки.
Незабаром Шарик погладшав, але колишня сила так і не повернулася. Він, як і раніше, цілодобово спав, проте на подвір'я чужих не пускав. Лаяв!
Цього літа розвелося небувала кількість павутів, оводів – інакше, та таких великих, з півпальця. Дрімає на узбіччі дороги Кулька, великий білий собака. Навколо ньогостовпилися кури на чолі з осанистим білим півнем. Вельможним кроком півень обминає пса, що дрихнув, і часом сердито і владно покококує на простих курей або на самого пса, ніби вселяючи їм стояти як по струночці в строю, йому - лежати смирно, без рухів.
Ось півень плавно наближається до Шарика, клює траву як би між іншим, а сам косить око на пса: його привабив великий павут, що усевся на собаче вухо, щоб випити дорогоцінної крові. Півень обережно підкрадається ближче і ближче - і стрімким кидком скльовує павута, що встиг присмоктатися до плоті собаки, кидає придушену комаху-кровопійцю трохи вбік, на прим'яту траву.
Молодцюватим і тріумфуючим покококуванням підзиває курей і дозволяє їм скуштувати ласою шматок протеїнів, що тріпоче у траві. Та курка, що швидше, миттю скльовує видобуток. Півень же, притупившись, високо витягується на лапах, поплескує крилами і знову підходить до сплячого Шарика, схиляючи свою голову то вправо, то вліво, вичікуючи і виглядаючи наступного павута, що закружляв, почувши тепло собаки.
Варто пауту сісти на свою здобич - здобиччю ставав він сам. Півень майстерно вкотре знімає крилатого кровопивця з Шарика та кидає на розживу своїм курям. Так він продовжує полювання, поки необережний удар дзьоба не розбудить грунтовно собаку. Потривожений Кулька скине морду і почне витріщати на півня сонні очі.
Півень і йому щось переконливо скаже своєю петушиною мовою, і кури тут же заквохчуть на підтримку свого обожнюваного воєводи та годувальника. Кулька так само, як півень схиляє голову то на один бік, то на інший, і щось зрозумівши з інтонації та звуків курячої братії, солодко і енергійно потягується і знову лягає, падаючи в недоглянутий сон.
Півень на весь цей часприймає благочинний вигляд і статечно, сповнений важливої гідності, чекає, коли пес остаточно вляжеться. А то й, похваляючись перед курями, так голосно цикне раз-другий на Шарика, поспішаючи його поринути в потрібну дрімоту, щоб було успішне полювання на павутів і додалося ситості курям. І в тому яйці, що почастує хворобливого пса їхня спільна господиня, буде і частка його, тепер ось такої малої праці.