Штрихи до біографії Григорія Поженяна (Михайло Лезінський)
Загинув. Загинув. Загинув.
- Перед світлою пам'яттю полеглих у боях за честь та незалежність нашої Батьківщини схилити прапори. Тисячі людей - старих і молодих - опускаються навколішки. Вічно здається Хвилина Мовчання. Чи мовчання. Я чую звуки ридання, що стримуються. Не приховує сліз і Григорій Поженян – колишній розвідник та фронтовий кореспондент "Червоного чорноморця".
Тих, що загинули, Вважаю сміливіше. напише він після перемоги.
"Особисто мені було завжди страшно на війні: і під Одесою, і під Севастополем, і в десантах до Новоросійська та Ельтігена. У лоухських снігах, на кестеньгському напрямку, мені було страшно і холодно. Ночами (якщо я не ходив у розвідку, а чекав черги: "чет-нечет") я мріяв, прокидаючись, про поранення. Але не в голову або в живіт - смертельно, не нижче спини - соромно, а в ліву руку. , бачив себе живим "навіки": то з порожнім рукавом, то з протезом - пензель у чорній рукавичці. Але це ночами. Вранці я прокидався і вставав для всіх незаперечним.
Старий адмірал у відставці, якого частіше бачили на вогневих позиціях, ніж у штабній землянці "в три накати" І.І. Азаров пригадав:
"Одного разу група розвідників, у якій були одні моряки, які перейшли з кораблів на сушу, щоб захищати Одесу, особливо відзначилися. На засіданні Військової Ради нам доповіли, що моряки захопили дуже важливу "мову". Приїхав я до Татарки, де стояв загін, зібрав". їх у халупі і говорю: «Спасибі, хлопці. Не знаю вже, як вам дякувати! Просіть, що хочете!" Хлопці зовсім молоді, гарячі. Що вони можуть попросити, одному Богові відомо. Вони й попросили: "Компоту б нам! Так на повнукружку!" Думаю, жартують хлопчики. Повторюю свій заклик і прошу поставитися до справи серйозно. Думав, нагород попросять чи ще чого. Ні, наполягають на компоті! У чому справа?! Здається, моряки прикріплені до кавалерійської дивізії, там свої норми, свої порядки А матроси звикли отримувати компот щодня Моряки звернули мою увагу на те, що виконуючий обов'язки командира матрос на прізвисько Уголек - без пістолета Як це так: командир, а без особистої зброї?!.. Я тут же дістав свій власний пістолет і з радістю вручив його їхньому командиру. Від щирого серця зробив це! Не подумавши в цей момент, що треба було б написати наказ та інше.
За законами драматургічного жанру, рушниця (тобто пістолет), що висіла на стіні в першому акті, в останньому обов'язково має вистрілити. І пістолет вистрілив через багато років. "Матрос Уголек", як ви вже здогадалися, був ніхто інший, як Григорій Михайлович Поженян. Повоєнний Поженян, сміючись, продовжив фронтову історію: - Я носив цей пістолет усю війну. Пишався ним. І, звісно, не приховував. Після війни привіз додому - мій же пістолет! Мене запитують: - А дозвіл на зберігання зброї?
- Немає . Я думав, - усміхається Поженян, - що весь світ знає, за яких обставин адмірал вручив мені пістолет! Як тепер це доведеш: не маю дозволу на зброю. А звичаї наші міліцейські жорстокі: до в'язниці і до суду! А там за статтею такий-то стільки років і небо у велику клітинку! Розшукали друзі по фронту адмірала Азарова, і повідомили йому, який казус стався зі мною. І тут, прямо до казенного відділення, надходить телеграма, з грифом "терміново!", і в ній віце-адміральська пояснювальна... Виправдали мене. Важко, напевно, сучасномучитачеві уявити, яким був Григорій Поженян у роки війни, і хоч я багато про це знаю, але слово надам ще одній людині, письменнику Івану Стаднюку, точніше, його книзі "Сповідь сталініста", ось шматочок з неї:
Адмірал Жовтневий часто звертався у спогадах до тих бойових операцій, в яких відрізнявся катер Поженяна.
"Більше хуліганистого та ризикованого офіцера у себе на флоті я не зустрічав! Форменний бандит! Я його представив до звання Героя Радянського Союзу! А він потім під час Ельтигенського десанту викинув за борт політпрацівника. Природно, пішла скарга до Верховної Ради".
У долі поета була героїчна Одеса, але у його життя увійшов і військовий Севастополь:
Якби я був багатим, Я повіз би Стьопку до моря - не в Одесу і не в Сочі, а до причалів Балаклави. Там три кольори тріумфують: Синій, білий та зелений - Бухта, цукрові сопки і дерева, пояс бухти. Нехай він, сину мій, не впізнає колір четвертий. колір особливий - Там його я пролив у трави, не мріючи про багатство.
Поженян пролив свою кров у Севастополі, але вижив, хоча (на фронті вмирають рідко, на фронті гинуть!) міг загинути не один раз. Фронтові журналісти, що пліч-о-пліч воювали з Поженяном, розповіли мені: - Haш Гриша запізнився померти, а тепер житиме вічно. Що означає - "запізнився"? Виявилося, сенс буквальний. Журналіст газети "Червоний чорноморець" Григорій Поженян мав на підводному човні піти у відкрите море і звідти дати репортаж до газети. Припис з дозволом був у кишені, і Поженян поспішав на севастопольський пірс. Поспішав і. спізнився! Рівно на півхвилини. Підводний човен навіть не вибрав повністю швартові. Поженян хотів, було перескочити огорожу, але вартовий, клацнувши затвором, суворопопередив: "Буду стріляти!". А рівно через п'ятнадцять хвилин, - Поженян ще був на пірсі - прийшла радіограма: підводний човен торпедований фашистами, врятуватися не вдалося нікому".
Через багато років Григорій Поженян напише:
У моїх вухах, контужених війною, не гул, не дзвін, а чийсь позивний - У моїх ногах - уламки колишніх років. Вони зі мною покинуть це світло, і разом з ними вийдуть з вогню той, хто стріляв і той, хто врятував мене.
Не було ще жодного дня святкування Дня Перемоги, щоб Григорій Поженян не приїхав до Севастополя! Приїжджає він завжди набагато раніше, щоб якомога довше побути з фронтовими друзями, зустрітися з місцевими поетами та прозаїками.
Поета Григорія Поженяна роки ніби не беруть. Звичайно, з часу великої війни він занурівся, лишав, але темперамент - хлопчик! Багато хто побачивши його тільки головами похитує: - Чи можна так?! Солідності б йому. За його років і слави. Григорій Поженян відповів на це так:
Ти хочеш, щоб я був гнучким, як верба не розгинаючись, гнутися. Але я. Я інше дерево. Я інше дерево.
Не тому, що краще інших дерев, я цього не кажу. А просто. Просто я інше дерево. Просто відповів, але з гідністю!
У Севастополі військовий розвідник Григорій Поженян, за його власним зізнанням, став поетом. Вперше він тут написав, "вигукнув" свої перші поетичні рядки про це місто з геройською, але трагічною долею і до сьогодні:
Ти такий самий, як був, дорогий і коханий. Нічого, що твоє обличчя знівечив бій... Я побачив тебе у космах чорного диму непокірним матросом з сивою головою.
Сьогодні ці вірші Григорію Поженяну здаються наївними та безпорадними, - процьому не раз, говорив він нам на різних поетичних та інших сходах. Але тут ми з ним не погодимося, - на цих віршах відблиск історії. Жодна поетична збірка про Севастополь не обходиться без цього вірша. Зауважимо також, жоден збірник самого Григорія Поженяна не обходиться без севастопольського циклу.
На Федюнінських пагорбах - тиша. Над Малаховим курганом - сни. Ніби не було війни, але війна похована на дні тиші. І, начебто, всьому вийшов термін. Тридцять років мінялася у морі вода. А як вийдеш, як зробиш крок за поріг - і від маків не втекти нікуди, Маки, маки, червоні маки - гірка пам'ять землі. невже вам сняться атаки тих, хто з цих пагорбів не прийшли …
Тут, у Севастополі в криваві дні війни, коли армія Манштейна стояла біля стін міста, Григорій Поженян написав свій провидецький вірш:
Григорій Поженян, за всіх своїх людських якостей, був ще, я б назвав це так, борець за справедливість, (згадайте слова Адмірала Октябрського, записані Іваном Стаднюком!) І, самі зрозумієте, прожив життя не легке. Там, де можна було підставити йому підніжку, образно кажучи, йому підставляли.
Безпорадний, безталанний Григорій Поженян від злості навішує ярлики на нас, севастопольців. Адмірал Хронопуло вже давно дратує Поженяна, бо в сто разів мудріший за старого поета. Ось йому і бирка – "пивний магнат". Віце-адмірал Васильєв теж не до вподоби Григорію. Терпіти він не може і адміралів Кожина, Макарова, Кострова та навіть благочинного Севастопольського округу протоієрея Георгія Полякова. Та не догодили ці добрі люди йому, Григорію, тим, що для людей, для севастопольців, намагаються, як можуть, допомагають нам у цей жахливий час вижити. Але Поженяну ж не цепотрібно. Йому насолоду ваші біди, страждання, трагедії. Щоб можна було писати пасквілі про Севастополь ще років десять, а то й більше. А їх він пише вже кілька років, дивлячись з теплого московського туалету на наше загалом нормальне життя. Слава Богу, сьогодні у нас немає кровопролитних побоїщ. У цьому лише наша, севастопольця, заслуга. Слава Богу, у нас у місті непогано працюють усі життєво важливі артерії: транспорт, зв'язок, медицина, школи тощо. У цьому тільки наша, севастопольців, заслуга.
Слава Богу, у нас є хліб, і до хліба є дещо. Ми відзначаємо сімейні урочистості, свята не гірші, ніж раніше відзначали. І в цьому лише наша заслуга. Ми не втратили почуття гостинності, доброти, щедрості. Гостей-то сьогодні у нас вдвічі більше, ніж мешканців, І це також наша заслуга. Тільки сліпий – цього може не побачити. Тільки глухий не може почути наші добрі слова. Тільки дурень може не зрозуміти, що нормальне життя у місті – це добре, а не погано. Дуже хотілося б, щоб до нас - українців, татар, українців, білорусів, євреїв - у гості не приїжджали шкідливі люди, у яких повністю відсутні зір, слух, розум. Їм ми ніколи не зможемо сподобатися, їм ніколи не зможемо догодити. Вони мають алергію на добро до гробової дошки. Виникає ще одне питання. Навіщо газета Верховної Ради Криму "Кримські вісті" друкує пасквілі на чесних севастопольців? Кому це потрібно? Валерій Борисов, оглядач".
І я написав те, що написав спочатку, але під назвою:
"ЕКСПРОМТ НА ПРИХІД ДО ЛІКАРНІ СТАРІННОГО ДРУГА", присвячений Давиду Маркішу, який живе в Ізраїлі, і належить перу самого Григорія Поженяна:
Хай живе єврейська зірка - сумний шестигранник прикрості. Хай живуть войовничість свічення І стражденні ризики міста! Всі знають усіх, не знаючи, хто куди, Зарозумілість - ось усьому нагорода. Але треба захищатися, якщо треба, І всі прикриють усіх, коли біда. Але головне, що Девік серед них - Про це мій оптимістичний вірш. І нехай світиться всім зірка Давида, Він брат і друг мені, я готовий стати жидом, І якщо потрібно - стати їм назавжди!
І-ЧАСТИНА ЗАКЛЮЧНА.
- Ну що, - тріумфально подивився на мене Боря Гельман, - переконався.
Нічого я йому на це не відповів, тільки подумав: у кожній людині, якщо її потерти, сидить прихований єврей. І мені стала зрозумілою фраза, як би мимохідь кинута Григорієм Поженяном: людство ділиться на тих, хто знає, що він єврей і на тих, хто не здогадується.