Совість Заходу
Отримавши найпрестижнішу для письменника нагороду, Альбер Камю, виголосив знамениту промову «Художник і його час», де чітко дав зрозуміти «протисихам» різних епох, що митці не можуть залишатися осторонь процесів, що відбуваються. «Як людина, я хочу бути щасливою; як художник, мені здається, я можу ще дати життя деяким персонажам, і чудово обійшовся б без воєн та судових процесів. Але по мене прийшли, як за всіма нами. Художники минулих часів могли, принаймні, мовчати перед тиранією. Сьогоднішні тиранії удосконалили свій механізм. Вони не допускають мовчання чи невтручання. Промовчати не можна, треба бути за чи проти. Що ж, у такому разі я проти», - говорив Камю наприкінці 50-х.
На той момент вінвже пережив фашизм і ліву романтику, підпільну журналістику та театральні пошуки, пригнічує злидні і всесвітню славу. Коли радянські інтелігенти вішали на стіни Хемінгуея, а ті, хто простіше захоплювалися Єсеніним, то натхненниками культурної революції в Європі мали славу Сартр і Камю. Його ім'ям присягалися паризькі студенти у травні 68-го, а сам він перед смертю мріяв поставити на сцені «Бісів» Достоєвського, рефлексуючи на тему витоків тоталітаризму.
У нинішніх реаліях у вільного художника є по суті три виходи, щоб спробувати зберегти обличчя перед історією. Співпрацювати з окупаційною владою заради втілення своїх творчих планів, як це робить, наприклад, лідер гурту «ВВ» Олег Скрипка. Стати в позу «білих та пухнастих», поповнивши ряди «противусихів», як, скажімо, Оксана Зубужко. Або діяти в режимі «не подавання руки», як Василь Шкляр, який відмовився отримувати Шевченківську премію. Свою відповідь Камю сформулював ще півстоліття тому. «Як митці, ми, напевно, не повинні втручатися у справи нашого століття. Але як люди – зобов'язані. Шахтарю, якого експлуатують чи розстрілюють, рабам концтаборів, рабам колоній, тисячам пригноблених по всій землі потрібно, щоб усі ті, хто може говорити, почули і передали далі сигнал їхнього мовчання, не залишали б їх на самоті. Я брав участь у спільній боротьбі і писав день у день гнівні статті та твори не тому, що мені хочеться, щоб світ заповнився грецькими статуями та шедеврами. Людина, якій цього хочеться, в мені існує, тільки в неї є інша справа – давати життя образам своєї уяви. І все-таки з перших моїх статей до останньої книги я так багато - можливо, надто багато - писав тому, що мене непереборно тягло до повсякденності, до тих, кого пригнічують і принижують, ким би вони не були. Їм, цимлюдям, необхідно сподіватися, але якщо навколо панує безмовність або якщо їм пропонують вибирати між двома видами приниження, то вони позбавляються надії назавжди, а заразом і ми разом з ними», - це теж із програмного мовлення «Художник та його час».
Однією з головних тем, вистражданих Камю, була думка про те, що людина, яка не хоче лицемірити і підлагоджуватися під узвичаєні мірки, - чужа, «стороння» у світі загальної брехні. Сам мислитель (він не любив, коли його називають філософом) з цього приводу страшенно страждав. Чи не звідси його пристрасть до алкоголю, затяжні депресії, донжуанські пригоди? Бунт людина зі своїм міфом про Сізіфа і чумою на обидва ваші будинки – типовий представник часу змін післявоєнної Європи, який зумів першим осмислити те, що відбувається на зламі епох.
Наведу ще кілька цитат з промови «Художник та його час»: «Зараз, коли ми починаємо вибиратися з нігілізму, я, зрозуміло, не стану безглуздо заперечувати цінності творчості на користь цінностей гуманізму чи навпаки. Для мене вони невіддільні один від одного, і я оцінюю велич художника (Мольєра, Толстого, Мелвілла) за рівновагою, яку йому вдається витримати у своїх творах тим часом і іншим. Сьогодні події змушують нас і в житті шукати цю рівновагу і щосили намагатися її зберегти. Тому стільки художників, не перенісши подібної напруги, ховаються у вежі зі слонової кістки чи, навпаки, у храмі громадського служіння. Але мені й у тому, й у іншому бачиться капітуляція. Ми повинні служити рівною мірою і стражданню, і красі. Тут потрібне величезне терпіння, сила, вміння добиватися успіхів, про які знаєш ти один, - ці якості і є основою такого необхідного для нас відродження. І останнє. Цей шлях, я знаю, не обходиться без небезпеки та гіркоти. Ми повинні йти наризик: час художників, що творять за столом, минув… Їхнє покликання в суспільстві, де є пригноблені, - відчиняти двері в'язниць і наповнювати звучанням нещастя та щастя людей… Саме собою мистецтво не може, звичайно, дати нам відродження, що включає справедливість і свободу. Але без нього це відродження не виллється нізащо. Без культури та відносної свободи, яку вона передбачає, суспільство, навіть найдосконаліше, просто джунглі. Тому всякий справжній витвір мистецтва - дар майбутньому».