СПРАВЖНІ ЛІТЕРАТУРНИЙ МЕМУАР - Літні записки - Сторінка 24

НЕОБХІДНА ПЕРЕДМОВА1
ЗЛІГКА ПРО ВСІХ І БАБУШКУ ЛЮБУ3
КВІТИ ЖИТТЯ У НАШОМУ ГОРОДУ8
РОКИ, СОБАКИ, ЖИТТЯ17
СПРАВЖНІ ЛІТЕРАТУРНИЙ МЕМУАР24
ТРАКТАТ ПРО РІЗНІ УМА33
ТАК, БУЛИ ЛЮДИ В НАШ ЧАС43
ЗАМІТКИ НА ПОЛЯХ СПОГАДІВ51
Є ЖІНКИ В українських СЕЛЕННЯХ60
ДЕЩО ПРО ДЕСЯТУ МУЗУ66
ПРО ЛЮДЕЙ ХОРОШИХ73
СОКРАТ, ЯКИЙ БУВ САМИМ СОБОЮ82
ПРАВЕДНЕ НАТХНЕННЯ шахрая88
КЛОЧКИ І ОБРИВАННЯ95
ТРОХИ ПРО МИСТЕЦТВО ВИЖИВАТИ104
ДЕНЬ ВІД'ЇЗДУ, ДЕНЬ ПРИЇЗДУ – ОДИН ДЕНЬ117
Непотрібне післямова125

- Гаренька, це домашня качка, я тридцять років жила в селі, я ніяк не можу сплутати.

І тиша повисла над столом, бо було зіпсовано свято.

Я було зібрався щось в'якнути, але жартома ця ситуація не перекладалася, я це відчув і промовчав. І дуже довгими мені видалися секунди, поки Марія Василівна (так звали викривальницю) відривала крильце і надкушувала його. І тут обличчя її вкрилося фарбою сорому, очі зволожилися, і покаянним голосом вона сказала:

- Гаренько, пробач мені, я стара дурниця, я все забула, пробач! - І з торжеством вона викотила язиком до зубів ближче, а потім витягла і всім показала дрібничку.

І таке запанували за столом веселощі та полегшення! І я стільки розповів мисливським історіям! І то один, то другий гістьрадісно витягав дрібку, об неї зубами клацнув - до моєї славної слави, до посоромлення ворогів і заздрісників.

І з того часу я дотримуюся навіть найдивніших порад, якщо вони виходять від знавців та обізнаних доброзичливців.

СПРАВЖНІ ЛІТЕРАТУРНИЙ МЕМУАР

Це, звичайно, з Пушкіна так повелося і зміцнилося в нашій свідомості, що у кожного, хто пише, є в долі якийсь метр, який його колись благословив. А в труну сходячи або дещо раніше – це деталі. Але будь-кого можна спитати: а хто був твій Державін? - І він зрозуміє без роз'яснень і відповість.

У мене так вийшло, що метрів, до яких я прийшов зі зошитами віршів, було двоє, і обидва рішуче відмовили мені у благословенні. Оскільки люди це були чудові, то про це гріх не розповісти.

- А чого тобі не подобається працювати інженером, - мляво сказав Свєтлов, - така гарна професія.

- Мені подобається, - сказав я тьмяним голосом. Жодних летких експромтів на цю тему я не здогадався приготувати.

– Ну, ще почитай, – сказав Світлов сумно. Я слухняно ще почитав. О, Господи, яке довге бездарне занудство я, виявляється, пишу! Дуже хотілося встати та втекти.

- Знаєш, - сказав Свєтлов дуже серйозно, - ти вибач, я погано почуваюся, ти подзвони мені як-небудь ще ...

Я з полегшенням схопився.