Старосвітські поміщики – це
Зміст
Герої повісті
- Опанас Іванович Товстогуб
- Пульхерія Іванівна Товстогуб -його дружина
- Улюблена кішка Пульхерії Іванівни.
- Явдоха -ключниця
- Нічипор -прикажчик
- дворові дівки
- кімнатний хлопчик
Опанас Іванович Товстогуб та його дружина Пульхерія Іванівна двоє стареньких «минулого століття», що ніжно люблять і зворушливо дбають один про одного. Опанас Іванович був високий, ходив завжди в баранячому кожушку, і практично завжди посміхався. Пульхерія Іванівна майже ніколи не сміялася, але «на обличчі та в очах її було написано стільки доброти, стільки готовності пригостити вас усім, що було в них кращого, що ви, мабуть, знайшли б усмішку вже надто нудотною для її доброго обличчя». Опанас Іванович і Пульхерія Іванівна живуть відокремлено в одному з віддалених сіл, званих у МалоУкраїні старосвітськими. Життя їх таке тихе, що гостю, що заїхав ненароком у низенький панський будиночок, що потопає в зелені саду, пристрасті і тривожні хвилювання зовнішнього світу здадуться зовсім не існуючими. Маленькі кімнати будиночка заставлені всілякими штучками, двері співають на різні лади, комори заповнені припасами, приготуванням яких невпинно зайняті дворові під керівництвом Пульхерії Іванівни. Незважаючи на те, що господарство обкрадається прикажчиком і лакеями, благословенна земля виробляє всього в такій кількості, що Афанасій Іванович та Пульхерія Іванівна зовсім не помічають розкрадань.
Літні люди ніколи не мали дітей, і вся прихильність їх зосередилася на них самих. Не можна дивитися без участі на їхнє взаємне кохання, коли з незвичайною турботою в голосі звертаються вони один до одного на «ви», попереджаючи кожне бажання і навітьще не сказане лагідне слово. Вони люблять пригощати — і якби не особливі властивості малоукраїнського повітря, що допомагає травленню, то гість, без сумніву, по обіді виявився б замість ліжка на столі. Люблять старі поїсти і самі — і з раннього ранку до пізнього вечора можна чути, як Пульхерія Іванівна вгадує бажання свого чоловіка, ласкавим голосом пропонуючи ту одну, ту іншу страву. Іноді Опанас Іванович любить жартувати з Пульхерії Іванівни і заговорить раптом про пожежу чи про війну, змушуючи дружину свою злякатися не на жарт і хреститися, щоб промови чоловіка ніколи не могли збутися. Але через хвилину неприємні думки забуваються, старенькі вирішують, що настав час закусити, і на столі раптом з'являються скатертину і ті страви, які вибирає за підказкою дружини Опанас Іванович. І тихо, спокійно, у незвичайній гармонії двох люблячих сердець йдуть днями.
Сумна подія назавжди змінює життя цього мирного куточка. Улюблена кішечка Пульхерії Іванівни, що зазвичай лежала біля її ніг, пропадає у великому лісі за садом, куди її зманюють дикі коти. Через три дні, збившись з ніг у пошуках кішечки, Пульхерія Іванівна зустрічає на городі свою улюбленицю, що вийшла з жалюгідним нявканням з бур'яну. Пульхерія Іванівна годує дику і худу втікачку, хоче її погладити, але невдячне створення кидається у вікно і зникає назавжди. З цього дня старенька стає задумливою, нудною і оголошує раптом Опанасу Івановичу, що це смерть за нею приходила і їм вже незабаром судилося зустрітися на тому світі. Єдине, про що жалкує старенька, — що не буде кому стежити за її чоловіком. Вона просить ключницю Явдоху доглядати Афанасія Івановича, погрожуючи всьому її роду Божою карою, якщо та не виконає наказу пані. Опанас Іванович намагається відволікти дружинувід цих думок, але марно.
Пульхерія Іванівна вмирає. На похороні Опанас Іванович виглядає дивно, ніби не розуміє всієї дикості події. Коли ж повертається до свого дому і бачить, як стало порожньо в його кімнаті, він ридає сильно і невтішно, і сльози, як річка, ллються з його тьмяних очей.
П'ять років минає з того часу. Будинок занепадає без своєї господині, Опанас Іванович слабшає і вдвічі зігнутий проти колишнього. Але туга його не слабшає з часом. У всіх предметах, що оточують його, він бачить покійницю, намагається вимовити її ім'я, але на половині слова судоми викривляють його обличчя, і плач дитині виривається з серця, що вже охолоне.
Дивно, але обставини смерті Опанаса Івановича мають схожість зі смертю його коханої дружини. Коли він повільно йде по доріжці саду, раптом чує, як хтось позаду вимовляє виразним голосом: «Афанасію Івановичу!» На мить його обличчя пожвавлюється, і він каже: «Це Пульхерія Іванівна кличе мене!» Цьому своєму переконанню він підкоряється з волею слухняної дитини. «Покладіть мене біля Пульхерії Іванівни» — ось усе, що він вимовляє перед своєю смертю. Бажання його виконали. Барський будиночок спорожнів, добро розтягнуте мужиками і остаточно пущено за вітром родичом-спадкоємцем, що приїхав.