Суок, що означає «все життя»
Ця історія почалася в Одесі, де в сім'ї австрійського емігранта Густава Суока народилися та виросли три дівчинки: Лідія, Ольга та Серафима. Роки їхнього дівочого розквіту припали на смутні часи: війна, потім революція, ще одна і знову війна. Одеса тих років була дивним місцем: з одного боку, місто було наповнене різноманітними бандитами та шахраями, з іншого — письменниками та поетами. Там із дівчатами й познайомилися у 1918 році три літератори: письменники Юрій Олеша та Валентин Катаєв та поет Едуард Багрицький.
Сестри Суок, зліва направо: Лідія, Серафима, Ольга
20-річний Олеша пристрасно закохався у молодшу та найкрасивішу — 16-річну Сіму. Він називав її «мій дружок». Катаєв згадував про цю пару так: «Не пов'язані один з одним жодними зобов'язаннями, жебраки, молоді, нерідко голодні, веселі, ніжні, вони здатні були раптом поцілуватися серед білого дня прямо на вулиці, серед революційних плакатів та списків розстріляних». Практично одразу вони почали жити разом, переїхали до Харкова.
Але Сіма виявилася, м'яко кажучи, непостійною. Наприклад, відомий такий випадок. Час був голодний. Олеша і Катаєв (вже відомі письменники) ходили вулицями босоніж, а хоч якогось заробітку становили віршовані тости та епіграми для чужих свят. Однак був у них знайомий бухгалтер на прізвисько «Мак», який мав практично необмежений доступ до продуктових карток, — він намагався доглядати сестри Суок. Олеша та Сіма на той час уже жили разом, а Багрицький так і зовсім був одружений з Лідою. Але саме Багрицький вигадав приховати від Мака ці стосунки. Серафима (їй було тоді 18) сама підійшла добухгалтеру. Мак на радостях почав пригощати всю компанію.
Ці зустрічі тривали кілька днів, а потім Дружочок раптом оголосила, що вийшла заміж за Мака і вже переїхала до нього. Олеша був вражений зрадою. Додому вітряну Сіму повернув Катаєв.
Ось як Катаєв описав того вечора: «Двері відчинив сам Мак. Побачивши мене, він заметушився і почав смикати борідку, ніби передчуваючи біду. Вигляд у мене був жахливий: офіцерський френч часів Керенського, полотняні штани, дерев'яні сандалії на босу ногу, у зубах люлька, що димить махоркою, а на голеній голові червона турецька феска з чорним пензлем, отримана мною по ордеру замість шапки на міському.
Не дивуйтеся: таким був той достославний час — громадян постачали чим бог послав, зате безкоштовно.
— Де Дружочок? — грубим голосом спитав я.
- Бачите. — почав Мак, смикаючи шнурок пенсне.
— Слухайте, Мак, не валяйте дурня, зараз же покличте Дружочка. Я вам покажу, як бути нашого часу синьою бородою! Ну, повертайтеся жвавіше!
— Друже! — блискучим голосом покликав Мак, і ніс його побілів.
— Я тут, — сказала Дружочок, з'являючись у дверях обставленої буржуазно кімнати. — Доброго дня.
— Я прийшов по тебе. Нема чого тобі тут прохолоджуватися. Ключик на тебе чекає внизу. („Ключиком“ у компанії звали Олешу.)
— Дозвольте. - пробурмотів Мак.
- Не дозволю, - сказав я.
— Ти вибач мені, любий, — сказала Дружочок, звертаючись до Мака. — Мені дуже перед тобою ніяково, але ти сам розумієш, наше кохання було помилкою. Я люблю Ключика і мушу до нього повернутися.
— Ходімо, — скомандував я.
— Стривай, я зараз візьму речі.
- Які речі? - здивувався я. — Ти пішла від Ключика в одній сукні.
- А тепер у меневже є речі. І продукти, — додала вона, зникла в плюшевих надрах квартири і швидко повернулася з двома пакунками. — Прощавай, Мак, не гнівайся на мене, — милим голосом сказала вона Макові».
Щастя Олеші тривало недовго — буквально за кілька місяців Сіма пішла від нього до революційного поета Володимира Нарбута і поїхала з ним до Москви. Нарбут мав славу демонічної фігурою. Нащадковий чернігівський дворянин, він став анархістом-есером. Він не мав руки. Він був одного разу засуджений до розстрілу, але його врятували червоні.
Володимир Нарбут та Серафима Суок
Олеша намагався повернути Серафиму від Нарбута і навіть начебто досяг свого, але через деякий час Нарбут пригрозив самогубством і Сіма пішла — тепер уже назавжди.
Вже за рік Олеша одружився з її сестрою Ольгою. І саме їй присвячена його знаменита казка «Три товстуни». Але для всіх, хто знав Сіму Суок, було очевидним: це вона — циркачка Суок і лялька спадкоємця Тутті. Це не було таємницею і для Ольги. Сам Олеша казав їй: «Ви дві половинки моєї душі». Та й сама Суок із казки не така проста: вона і добра і смілива циркачка, і бездушна механічна лялька.
У "Трьох товстунах" говориться, що "Суок" означає "все життя" на "мові знедолених". Самого себе Олеша у казці вивів як гімнаста Тибула: якщо прочитати «Тибул» навпаки, то вийде «любить».
І загадка самої Серафими була схожа на загадку дівчинки-ляльки Суок. Тоді її ніхто не засуджував: ні друзі, ні кинуті нею чоловіки. Лише набагато пізніше Катаєв виведе її в вельми непривабливому вигляді у книзі спогадів «Алмазний мій вінець». Але сьогодні її обачність і байдуже ставлення до тих, хто був поруч, не можуть не вражати.
Серафима Суок та Юрій Олеша (уцентрі) на похороні Маяковського
Її шлюб із Нарбутом продовжився до 1936 року. А потім його заарештували. Сама Сіма не пішла на Луб'янку дізнаватися про його долю — натомість туди вирушила її сестра Лідія, на той час уже вдова Багрицького. Вона ж і потрапила за своє заступництво до таборів на 17 років.
Наступним чоловіком Серафими став письменник Микола Харджієв. За спогадами сучасників, Сіма скористалася цим шлюбом в 1941 як можливістю виїхати з Москви в евакуацію.
Віктор Шкловський та Серафима Суок
1956-го вона вийшла заміж за іншого класика — Віктора Шкловського, у якого вона працювала стенографісткою, причому той заради Сіми пішов із сім'ї. В. Катанян у книзі «Дотик до ідолів» згадував:
«Віктор Борисович (Шкловський) був схвильований. У нього навернулися сльози, але раптом: — Коли Ельза (Тріоле) запитала мене, чому я пішов від дружини до Серафими, я їй пояснив: «Та казала мені, що я геніальний, а Сіма — що я кучерявий».
Олеша ж, ставши класиком української літератури, перестав писати. Наприкінці життя він практично спився. Періодично він з'являвся у ній Шкловских-Суок. Зазвичай Шкловський йшов у кабінет, щільно прикривши двері. В іншій кімнаті йшла розмова. Гучний голос — Серафими, тихий — Олеша. Хвилин за п'ять Олеша виходив у коридор, гидливо тримаючи в пальцях велику купюру. Сіма проводжала його, витираючи сльози.
За своє життя Юрій Олеша не сказав про Серафима жодного брутального слова. Свою любов до Суок, що зрадила його, він називав найпрекраснішим, що сталося в його житті.