У чому відмінність Раскольникова від звичайних людей (Злочин і кара Достоєвський)
Сам Раскольніков пояснює це, з презирством і майже з ненавистю до себе іменуючи себе — «воша естетична». Сам Раскольніков дає найточніший і нещадний аналіз своєї “естетичної” неспроможності, здійснює безжальну операцію на власному серці. Естетика завадила, цілу систему застережень побудувала, самовиправдань нескінченних зажадала — не зміг Раскольников, “воша естетична”, йти остаточно; воша вже по тому одному, що, по-перше, тепер міркую про те, що я воша; тому, по-друге, що цілий місяць всеблаго провидіння турбував, закликаючи в свідки, що я не для своєї, мовляв, плоті й пожадливості роблю, а маю на увазі чудову і приємну мету — ха-ха! Тому по-третє, що можливу справедливість поклав спостерігати у виконанні, вагу і міру, і арифметику: з усіх вошей вибрав найбезкориснішу. ” “Тому, тому я остаточно воша, — додав він, скрегочучи зубами,— тому що сам-то я, можливо, ще гірше і гаже, ніж убита воша, і заздалегідь передчував, що скажу собі це вже після того, як уб'ю !”
Ну а якби переступив, якби не виявився "вошою естетичною", якби "виніс" весь тягар хворої совісті, то ким би виявився Раскольніков? Недарма стоїть поруч із Раскольниковим Аркадій Іванович Свидригайлов.
Тягне до нього Раскольникова, ніби шукає він чогось у Свидригайлова, пояснення, одкровення якогось. Це зрозуміло. Свидригайлов - двійник Раскольникова, зворотний бік однієї медалі. "Ми одного поля ягоди," - заявляє і Свидригайлов. До нього, до Свидригайлова, йде Раскольніков напередодні тієї фатальної ночі розгулу і боротьби стихій — на небі, землі, у душах героїв Достоєвського — ночі, проведеної Свидригайловим перед самогубством у брудноїготелі на Великому проспекті, а Раскольниковим — над чорними водами каналів, що притягували, що звали його.
Свидригайлов цілком спокійно та холоднокровно приймає злочин Раскольникова. Він не бачить тут жодної трагедії. Навіть Раскольникова, неспокійного, тужливого, змученого своїм злочином, він, так би мовити, підбадьорює, заспокоює, істинний шлях прямує. І тоді виявляється найглибша відмінність цих двох "приватних випадків" і в той же час істинний, потаємний зміст раскольниковской ідеї. Свидригайлову дивовижні трагічні метання і питання Раскольникова, зовсім зайва і просто дурна у його становищі “шиллеровщина”: “Розумію, які у вас у ході: моральності, чи що? питання громадянина та людини? А ви їх побіч: навіщо вони вам тепер? Хе, хе! Що все ще громадянин і людина? А коли так, так і лізти не треба було; нічого не за свою справу братися”. Так і Свидригайлов ще раз, по-своєму, грубо і різко вимовляє те, що, по суті, давно вже стало зрозуміло самому Раскольникову - "не переступив він, на цьому боці залишився", а все тому, що "громадянин" і "людина" ”.
Свидригайлов же переступив, людину і громадянина в собі задушив, все людське і громадянське пустив. Звідси той байдужий цинізм, та оголена відвертість, а головне, та точність, з якими формулює Свидригайлов саму суть розкольниківської ідеї. Свидригайлов визнає цю ідею і своєю: “Тут . свого роду теорія, те саме справа, яким я знаходжу, наприклад, що одиничне лиходійство можна, якщо головна мета хороша”. Просто та ясно. І моральні питання, питання “людини та громадянина”, тут зайві. "Хороша" мета виправдовує лиходійство, задля досягнення її вчинене.
Однак, якщо немає у нас “питаньлюдину і громадянина”, то як же ми, за допомогою яких критеріїв, визначимо, чи наша наша мета? Залишається один критерій - моя особистість, звільнена від "питань людини і громадянина", ніяких перешкод не визнає. Але виявляється є щось, що не в змозі перенести цю "особу без перешкод", є те, що лякає і принижує зло - це явна або таємна глузування.
У героїв Достоєвського волосся піднімається дибки від сміху жертв їх, які приходять до них уві сні і наяву. “Сказ переборов його: з усіх сил він почав бити стару по голові, але з кожним ударом сокири сміх і шепіт зі спальні лунали все сильніше і чутніше, а старенька так вся і колихалася від сміху. Він кинувся тікати. ”
Раскольніков кинувся тікати - нічого іншого не залишається, бо це - вирок. Вчинки Свидригайлова і Раскольникова як жахливі; десь у своїй онтологічній глибині вони ще й кумедні. "Переступивши межу" готові витримати багато, але це (і тільки це!) для них нестерпно.
“І сатана, підвівшись, з веселістю на обличчі. ” Лиходії по-сатанинськи регочуть над світом, але хтось – “в іншій кімнаті” – сміється і над ними самими – невидимим світові сміхом.
Свидригайлову сниться "кошмар на всю ніч": він підбирає промоклу голодну дитину, і дитина ця засинає в нього в кімнаті. Проте сновидець уже не може робити добрих вчинків — навіть уві сні! І сон демонструє йому цю неможливість із убивчою силою. Вії сплячої блаженним сном дівчинки “ніби піднімаються, і з-під них виглядає лукаве, гостре, якесь недитячо підморгує вічко. Але вона вже зовсім перестала стримуватися; це вже сміх, явний сміх. "А, проклята!" — вигукнув Свидригайлов. ”
Цей жах — чи не містичного властивості: сміх, що виходить зсамих глибин несмішного — неприродний, потворний, розпусний сміх п'ятирічної дитини (ніби нечиста сила знущається з нечистої сили!) — цей сміх ірраціональний і загрожує “страшною помстою”.
Бачення Свидригайлова "страшніше" сну Раскольникова, бо його спокутна жертва не приймається. "А, проклята!" — вигукує Свидригайлов. Раскольников — не меншому жаху — біжить геть. Всі вони розуміють, що відкриті, - і сміх, що лунає їм услід, є найжахливіше (і ганебне) для них покарання. Така сила глузування, що зводить потуги "великої" ідеї до дурості та нісенітниці. І у світлі цього сміху стає зрозумілі та яскравіше видно ті цінності, які не висміяти, які не бояться ні приниження, ні применшення, ні цинізму, бо “вічні та радісні”. І одне з них любов, що перемагає самотність і роз'єднаність людей, що дорівнює всіх “сірих і сильних”, “убогих і високих”.
І цю одну перепону не зміг подолати Раскольніков. Порвати з людьми, остаточно, безповоротно, хотів він, ненависть відчував навіть сестру з матір'ю. "Залишіть мене, залиште мене одного!" — з несамовитою жорстокістю кидає він матері. Вбивство поклало між ним і людьми рису непрохідну: "Похмуре відчуття болісного, нескінченного усамітнення і відчуження раптом свідомо позначилося в його душі". Як би два відчужених, зі своїми законами, світу живуть поруч, непроникні один для одного - світ Раскольникова та інший - зовнішній світ: "Все - кругом точно не тут робиться".
Відчуження від людей, роз'єднання - ось необхідна умова і неминучий результат раскольниковського злочину - бунту "незвичайної" особистості. Грандіозне кошмарне бачення (в епілозі роману) роз'єднаного і від того гине світу - безглуздого скупчення відчужених людських одиниць - символізує тойрезультат, якого може прийти людство, натхненне раскольниковскими ідеями.
Але не витримує Раскольников самотності, йде Мармеладовым, йде Соні. Тяжко йому, вбивці, що зробив нещасними матір і сестру, і водночас тяжка йому їхня любов. “О, якби я був один і ніхто не любив мене і сам би нікого ніколи не любив! Не було б цього!” (Тобто тоді переступив би!) Але Раскольников любить і поступитися своєю любов'ю не може. Відчуження остаточного і безповоротного, розриву з усіма, якого він так хотів, Раскольников не в змозі винести, а тому не в змозі винести самого злочину. Багато перетягнув собі Раскольников, за словами Свидригайлова, але самотності, усамітнення, кута, відчуження рішучого — не перетягнув. Піднявся начебто Раскольников на висоту нечувану, звичайним, зеленим людям недоступну - і раптом відчув, що дихати там нічим - повітря немає, - а "повітря, повітрі людині треба!" (каже Порфирій).
Перед визнанням у вбивстві знову йде Раскольніков до Соні. “Треба було хоч про щось зачепитися, поповільнитись, на людину подивитися! І я смів так на себе сподіватися, так мріяти про себе, жебрак я, нікчемний я негідник, негідник!
І тільки в тому, що "не виніс", бачить Раскольніков свій злочин (до речі, "хвороба злочинця" - параліч думки і волі, - описана ним у спеціальній статті, вразила і його). Але тут же і його покарання: покарання в цьому жаху своєї непридатності, нездатності перетягнути ідею, покарання в цьому “вбивстві” в собі принципу (“не стару вбив, а принцип убив”), покарання і неможливості бути вірним своєму ідеалу, у тяжких муках виношеного. Ще в чорнових записах недаремно згадав Достоєвський пушкінського героя: “Алеко вбив. Свідомість, що він сам недостойнийсвого ідеалу, що мучить його душу. Ось - злочин та покарання”.