У директора модельної агенції вкрали тисячуфотографій дівчат

У неї на безіменному пальці діамант. У каратах я не сильна, тож скажу у сантиметрах: десь половина оного, тобто п'ять міліметрів на сім. А ще у моєї героїні яскраво-рожева «крокодила» «Біркін» (легендарна сумка від Hermes, мінімальна ціна $7500), довге золоте волосся і, незважаючи на всю цю розкіш, жодних понтів у спілкуванні: дружина будівельного олігарха, мільярдера Валерія Демичова (компанія «український моноліт»), колишня модель, а нині директор модельного агентства Fashion Вероніка Гірба, не лагодячи, розповідає, як недавно віддала вуличним грабіжникам тисячу фотографій неодягнених неповнолітніх дівчат з усієї України.

17-річні дівчатка хотіли бути клаудіями шиффер, а тепер їх принади, можливо, спливуть на порносайтах.

І це ще не найгірший варіант.

ДИСК З КРАСАВИЦЯМИ

- Ну ось так це, власне, і виглядало, - завантажує червоненький лептоп юна директорка (Вероніці 28 років).

На екрані чисто вмите обличчя дівчини: ні грама косметики, навіть прищі не замазані. Мені здається, я бачу таких у метро щодня, про що й повідомляю героїну.

- Якщо ще побачите, мені, будь ласка, одразу зателефонуйте. Це ж мега, майбутня Саша Пивоварова (топ-модель з України. – Ред.).

Історія, загалом, проста: скаутер агентства Fashion (скаутер - людина, яка шукає нові обличчя) кілька тижнів їздила по провінції: оглядала бази місцевих модельних агентств, обклеювала листівками ліхтарні стовпи: «Запрошуються на кастинг. »

Поки сідали, в задні двері засунувся чоловік і з кавказьким акцентом прокричав: «Не рипатися!» - помахав перед обличчям олігарха і моделі тесаком, сперши сумку Bottega Veneta(люксовий італійський бренд) і був такий на сріблястому "Мерседесі".

ЦЕ БУВ ЗАМОВЛЕННЯ «ОЧКАРИКА»?

Трохи лікнепу: той бік Кутузовського проспекту, рух яким йде з центру в область, контролює грузинська ОЗУ, а протилежну - інгушська. Сумки «смикають» і ті, й інші. Все це повідомив пригніченій Вероніці слідчий ОВС «Дорогомилове» Олександр Топор. І додав, що коли вже наздогнати злочинців не вдалося (потерпілі запам'ятали номер машини, але він виявився лівим), то шансів розкрити злочин немає.

І порадив, по-перше, чекати: борсеточники можуть надіслати документи поштою, і, по-друге, заїжджати до ресторану: можуть підкинути туди.

Та тільки чого там чекати? Люди Демичова вже зателефонували до «конкретних пацанів», і ті сказали: «Працювали не наші». Борсеточники кожного угруповання весь улов «скидають» в одне місце, але веронікіного добра там не було.

У Москві постійно ведеться полювання на нові особи (не засвічених у тусовці молоденьких дівчат. - Ред.): той же Петя Лістерман, всім відомий, раз на півроку мені дзвонить: «Гирба, продай базу». Я його посилаю, але це не означає, що він не звернеться до менеджерів чи моделей! Я не думаю, звичайно, що до нападу на мене причетний саме він, але це справа таких, як він: їм нічого не варто після показу підійти до дівчинки, сказати: «Ти в Fashion працюєш, хочеш заробити? На тобі 1000 доларів. »- Та вона у мене цей диск з фотографіями з сумки витягне!

. Якщо ви читали розслідування спецкору «КП» Ярослави Танькової «Як я полювала на мільйонерів» чи хоча б дивилися фільм Андрія Кончаловського «Глянець», то цілком уявляєте, хто такий Петя Лістерман. "Очкарик" або "продавець волохатого щастя". Так Лістерман називає себе сам.

БІЗНЕС НА БУКВУ«Б»

- Як це буває, - розповідає Вероніка, - приїжджає до Москви дівчинка, яку ми знайшли десь у Саратові. Підписуємо з нею контракт, селимо на модельній квартирі; вона приїхала з одним пакетиком целофановим, у чорній водолазці та у джинсах. Світла, чиста, купила собі квиток на метро. І починає впізнавати Москву, бачить Арбат, дорогі машини, дівчат у діамантах, каратах – і розуміє, що їй зараз треба повертатися на метро в холодне казенне житло, що їй нема чого надіти (середня ціна за показ – $150, для столиці зовсім небагато. - і починає шукати гарне життя. Усі хочуть, щоб поряд була припаркована гарна машина, усі хочуть стати рублівськими дружинами – це мрія кожної моделі.

Якщо хтось кріпиться, то досвідченіші подружки промивають мізки: «Що, ти знову в «Зорі» (недорога марка одягу. – Ред.)? А в «Дольче Габбана» нова колекція!» Вона раз відмовиться, два відмовиться, а потім джинси порвуться - і все попливла.

Стандартний «соцпакет» сьогоднішньої утриманки, за словами Вероніки, це: новий гардероб, гарна орендована квартира, тачка з шофером.

І все це – на півроку.

- Ви подивіться у тусовці: на моделях зараз майже ніхто не одружується. Одружуються, але дуже рідко. З моделями тільки проводять час і тому всім завжди потрібні свіжі дівчинки. Друзі мого чоловіка теж весь час: «Ой, Вероник, є щось новеньке?» Старі пердуни! Півроку з дівчиною потопталися, з'їздили сюди-туди, все: треба нову іграшку купувати. Ті мали ноги метр двадцять, а ця — метр двадцять три!

За два роки максимум модель, яка веде тусовий спосіб життя, виходить у тираж, і її зливають, і потрібна така. Тому що чоловік, який платить, він не хоче прийти з жінкою до ресторану – нехай із найкрасивішою – і щоб за сусіднімстоликом сказали: «Знаємо ми її, вже торік із нею. сиділи». Усі хочуть молоду кров, щоб дівчисько не ходило по руках по всій Москві, тому полювання на нових осіб ведеться і вестиметься такими, як Петя Лістерман, завжди: він на цьому гроші заробляє.

ІНФОРМАЦІЯ ДО РОЗДУМІВ

Якщо вірити Вероніці Гірба, у Москві працюють лише п'ять справжніх модельних агентств: Modus Vivendis, Point, «Президент», агенція «Слава Зайцев» та власне Fashion (наступник знаменитого Red Stars). Вони ділять ринок, організовують покази та зйомки, проводять Тиждень моди.

Решта 300 фірм, зареєстрованих у столиці як модельні агентства, це банальний ескорт (спектр послуг - від розважити клієнта на один вечір до народити дитину і назавжди втратити право її бачити).

Нових дівчат постійно шукають і ті й інші: Лістерман, як і скаутери Вероніки, їздить у провінцію на концерти якихось молодіжних гуртів: туди приходять стільки красунь, скільки не буває на жодному кастингу.

Конкуренція висока, і тому нові бази одна в одної ще й масово тирають: недарма Вероніка потягла додому диск! Після того, як кілька років тому у агентства «Престиж» «зірвали» сайт, залишати інформацію в Мережі або офісі ніхто не ризикує (агентство тоді не змогло оговтатися від удару і закрилося, а база через два місяці виявилася - правильно, у світського звідника).

Але й відносини «респектабельних» між собою – той ще серпентарій: одного разу керівник одного агентства вирішив «опустити» інше, і надіслав від імені конкурента SMS-розсилку: «Кижки-моделі запрошуються на ескорт-послуги. ». Мета була досягнута: всі вирішили, що агентство-жертва займається порнухою, ошельмований два роки (!) доводив, що він не верблюд.

Репутація агенції «безпроблем» і «без полунички» високо цінується в цьому бізнесі (маються на увазі п'ять справжніх модельних агентств), і тому колеги, які дзвонили Вероніці зі співчуттями з приводу пограбування, мало не пританцьовували: чим більше проблем у Fashion, тим краще їм конкурентам, тим більше контрактів укладуть вони.

Це, до речі, ще одне припущення, навіщо у дружини олігарха могли свиснути базу: деякі тести там – з голими грудьми, без білизни. Ось як виставлять їх на порносайтах, тут Fashion і кінець. Вероніка при цій думці навіть стогне: «Я когось уб'ю. » На тому диску у голому вигляді є навіть вона сама (разом із базою лежали й особисті фото). Сфотографувалася на столі у косметолога.

А ще моделі підробляють зйомками в порно і наркотиками в клубах, і втемну продають компаніям, які напідпитку своїх подружок, і, хоча за будь-яке з цих «порушень» дівчину можуть вигнати і включити в чорний список, за фактом, як не парадоксально, кордон між агентством. пристойним» та агентством «з полуничкою» виявляється розмито. Адже працювати тут приходять діти, які нічого не знають про життя, з несформованими моральними настановами! І ведуть їх за руку на кастинг власні батьки.

- Усім хочеться довше віта, - каже Вероніка, - особливо у провінції. І багато хто не розуміє, що це тільки обкладинка, глянець, а під цією красою може бути будь-який бруд. А дурненькі дівчатка, отримавши шматочок «солодкого життя», гадають, що витягли щасливий квиток, і коли їх кидають, не знають, як жити далі. Вони вже звикли не працювати, звикли до першого класу, Куршевеля та Монако, і думали, що так буде завжди, але ТАК НЕ БУВАЄ.

ДІЛЬШЕ ВІТА У СУСПІЛЬСТВІ БЕЗ СОЦІАЛЬНИХ ЛІФТІВ

Найцікавіше, що буває, - і золотоволосе підтвердження цієї тези саме сидитьпереді мною і видає високоморальні сентенції.

Вероніка - втілення мрії тих самих провінційних батьків, котрі відстоюють з худими підлітками черги на кастинги: зі скромної родини, навчалася на факультеті журналістики, у 15 років прийшла у модельний бізнес, перший гонорар їй видали рисом Uncle Ben`s.

А тепер – це якась героїня Оксани Робські.

Ось прощається з подружкою: «Ввечері посидимо на «Веранді», ну чи в мене, у Жуківці». »

Ось показує сімейні фото: «Кошмар, чоловік убив слона. Ось нічого не можу сказати: не п'є, по бабах не ходить - ну що ти робитимеш: живодер. »(Олігарх в цей момент надсилає есемеску: «Кохане, що ти робиш?» - І ми обидві розчулюємося).

Так, до речі, на ці новорічні канікули Вероніка з чоловіком їдуть у Куршевель і житимуть в одному бунгало з Тіматі, вони дружать, ой, що буде, чекайте на нові знімки.

Коли я натякаю, що одній із присутніх тут ВДАЛО-таки вийти за олігарха, вона, зрозуміло, ображається:

- Та я орала! Я вчилася і працювала, мене, коли Тижня моди були, з Гостиного Двору виносили! Я ж не солодким місцем, я самовдосконалювалася, мови вчила, я дитину тижнями не бачила (у Вероніки – 10-річний син від першого шлюбу. – Ред.).

Поклавши руку на серце, знаю я та інших випускниць журфаку, що вбиваються на роботі. І зовсім, у плані олігархів, які даремно вбиваються. Самовдосконалення навряд чи впливає на перетворення гарбуза на карету: тут щось нераціональне, як диво, або випадок - як бог поцілував.

Але, значить, дива все ж таки трапляються?

На чию історію їм орієнтуватися: 18-річну київську модель Вікі Гриновецьку, яку у фойє агентства Fashion знайшов співвласник «Капітал груп» Едуард Берман (це його партнер Владислав Доронін - з топ-моделлюНаомі Кемпбелл, але Доронін на Кемпбелл не одружується, а Берман вже веде Віку до загсу; весілля на цей Новий рік)?

Який варіант вірогідніший?

Взагалі, як правильно: намагатися продати свою красу, якщо вже вродилася красивою, чи так назавжди і залишитися в місті Шахти, втішаючись віддаленістю від «ярмарку марнославства»?

Я запитала Вероніку Гірба: чи привела б вона у свій бізнес своїх дітей? Вона замислилась:

- Сина, звісно, ​​ні, у модельному бізнесі хлопчику не місце. Доньку, Стефані (дитина Валерія Демичова від ведучої Муз ТБ Оксани Мерц). Ні вже: я знаю, скільки лайна в цій професії.

А В ЦЕЙ ЧАС

Батьки роблять із 5-річних дітей моделей

У Москві пройшов конкурс "Міс Досконалість-2009". На подіум виходили діти від 5 до 16 років, старанно хитали стегнами та кидали у зал погляди з поволокою. Одна 6-річна малеча виконала танець живота. Коли батьків запитали, навіщо їм це треба, вони відповіли, що чекають на вигідні контракти в модельному бізнесі. Журі пояснило, що фіналістки поїдуть на конкурс дитячої краси до Барселони.

ДЗВІНОК ЛІСТЕРМАНУ

«Ви про мене не пишіть, а я зливаю вам ексклюзив. »

Ми зателефонували до Петра Лістермана.

Автовідповідач: Ви потрапили на шоу Хто хоче вийти заміж за мільйонера. Якщо вам подобається бідний блакитноокий блондин, натисніть на цифру «один». Якщо маленький, лисий, негарний, товстий олігарх, натисніть два. »

- Це Очкарик, - передзвонив найзнаменитіша сваха нашої країни. - Давайте домовимося: ви не згадуєте мене в історії з Веронікою, а я вам за два дні зливаю суперексклюзив про те, як наша дівчина підчепила зірку Голлівуду.

На таких красунях одружуються олігархи.