Весела мишпуха»
Зі зсувом «центру тяжіння» української пісні з Європи до США разюче змінюється репертуар. Щось я не пригадаю справді відомого артиста зі Штатів, хто співав би у 70–80-х репертуар «а-ля рюс».
З початком третьої хвилі в еміграції зазвучали переважно «одеські» пісні, блатні пісні, табірні пісні.
Напевно, це частково зумовлено контингентом перших громадян, які приїхали «дихати волею, пити віскі із содою». Дуже багато хто був, і справді, з Одеси, де ці пісні ніколи не забували. Чимало «нових американців» перебували на Батьківщині, м'яко кажучи, не в ладах із законом, а колишніх карних злочинців влада тоді випускала, загалом, легко й охоче — вони були на кшталт нашого десанту у відповідь на їхню пропаганду.
Але був, як на мене, ще один момент. До початку масової еміграції в СРСР бурхливо розвивалася магнітофонна культура, по руках ходили кілометри плівок Володимира Висоцького, Аркадія Північного та «Братів Перлинних».
Якість, зазвичай, було нульове, але сам матеріал подобався народу беззастережно. Що відбувається на новій Батьківщині в країні імператора, що переміг, де все можна? Наші люди захотіли цих пісень у виконанні професійних музикантів — благо серед тих, хто їх від'їжджав, було непомірно — і вони їх отримали. 1977 року в Канаді виходить альбом випускника одеської школи ім. Столярського Аліка Ошмянського - "Від Аліка з любов'ю".
Натомість у Нью-Йорку записує платівку «З Америки — з посмішкою» випускник консерваторії Віктор Шульман. 1978 року два колишні рижанини Лев Пильщик і Григорій Дімант випускають по сольному альбому. 1979 року на ринку з'являється перший сольник колишнього соліста «Самоцвітів» Анатолія Могилевського, одночасно виходить перша платівка у контрабасиста ансамблю «Дружба» ВілліТокарєва…
Трохи пізніше брайтонці почують твори випускника диригентсько-хорового факультету музичного училища Михайла Гулька та однокашника Алли Пугачової за училищем ім. Іполитова-Іванова, керівника ансамблю «Лійся, пісня!» Михайла Шуфутінського.
«Блатняк» заспівали професіонали. «Заборонені пісні», зроблені в СРСР та за кордоном, хоч і є складовими жанрової музики, — відрізняються докорінно. Наш андеграунд був підпільним у буквальному значенні слова.
Північний, Комар, Шандріков були самодіяльними артистами, які не перебувають на службі в жодних державних концертних організаціях, часто не мали навіть музичної освіти. А якщо й мали, то працювали у кращому випадку в ресторанах. На моїй пам'яті лише Розенбаум, будучи офіційним артистом «Ленконцерту», наважився записати «блатний» альбом. Успіх радянського творчого підпілля багато в чому визначається тим, що ці люди жили практично тим життям шаленим, про яке співали. Особа людська та творча перепліталися настільки, що хто і де було не розібрати. Значна частина виконавців з тієї плеяди відсиділи, нехай не конкретно за пісні, як Новіков, але... Був такий досвід у Шандрікова, Шеваловського, Бєляєва, Комара, Юрія Борисова, Звездинського. У багатьох були проблеми із алкоголем. Ті ж Північний, Шандріков, Комар, Борисов, Агафонов пили… Але творили, проте.
На еміграції — прямо протилежна картина, хоча, повторюся, працювали у одному жанрі. За кордоном співати «блатняк» стали колишні офіційно визнані артисти. З освітою, із поставленими голосами. На новій батьківщині їх ніхто за «Мурку» не ганяв і не садив, отже, могли записуватись якісно, на гарній апаратурі, а не як у нас — мікрофон на прищіпку та ковдрою вікно закрити длязвукоізоляції. Крім того, емігранти одразу розуміли, що записують матеріал на продаж. Наші самородки писалися просто так, у кайф, під настрій, за пляшку. Ну, давали іноді Північному чи ще комусь триста рублів за концерт. Це що, гроші? Навіть за радянських часів це було не бозна-що.
Нашим підпільним виконавцям доводилося «ховатися по підвалах та нічних ДК, щоб зіграти черговий концерт», у розпорядженні ж емігрантів виявилися чудові студії, музиканти та звукорежисери. Тепер успіх чи провал альбому залежав виключно від якості матеріалу, рівня гри музикантів, аранжування. І, звісно, подання самого виконавця.
Щойно опинившись у вільному світі, артисти третьої хвилі почали записувати пісні. Навіщо вони це робили?
Платівка — візитна картка для співака, спосіб показати товар обличчям, сподобатися публіці, а головне можливість отримати роботу.
Перші альбоми відобразили метання артистів, що приголомшили від відсутності художніх рад.
Що співати? Чим дивувати глядача?
Хтось відразу кидається у вир «заборонених» пісень, співаючи одесько-ресторанну тематику. Інші наче продовжують залишатися на радянській сцені — співають та записують репертуар фестивалю «Пісня-75».
Однак швидко стає зрозуміло, що зі старим багажем у новому поїзді робити нічого. Публіка вимагала чогось цікавішого.
Брайтон-Біч зразка кінця 60-х - район з поганою репутацією. Ця околиця Брукліна виявилася міцно окупованою чорношкірими, латиносами та вихідцями з країн Карибського басейну. Працювати і творити цим хлопцям було не особливо до вподоби, зате скуштувати нового кайфу або лоскотати пір'їнкою, що забрало, випадково з сусіднього Коні-Айленда перехожого було улюбленою розвагою. Поліція воліла залишити цю місцевість уяк заповідник, на практиці спостерігаючи роботу природного відбору. Але їм завадили «браконьєри» — міцні єврейські хлопці, яким дуже глянув цей затишний куточок на березі океану, такий схожий на улюблену Одесу. І помчало. Осідлавши уживані «Харлеї», з ланцюгами та кийками в руках, одесити, мінчани та кияни жваво роз'яснили незрозумілим аборигенам правила старовинної англійської гри «поло».
Початок 80-х - час світанку Брайтона. Всюди відкриваються невеликі лавочки та великі магазини, салони краси, кафе та ресторани. Калейдоскоп назв вабить: Гамбринус, Садко, Перлина, Баба Яга, Одеса, Зодіак, Національний, Приморський, Метрополь...
Битва за клієнта ведеться не так на кухні, як на сцені. Власники плетуть візантійські інтриги, заманюючи себе гарного вокаліста.
1985 року на дебютній платівці «Улюблений» колишня киянка та перша «зірка» брайтонських кабаків Люба Успенська запише «пісню-путівник»:
У нас на Брайтоні весела метелика,
У нас на Брайтоні чудові справи,
Ти тут почуєш, якщо ти маєш вухо,
Що імміграція змогла і змогла.
Люблю по Брайтону пройтися гарного вечора
І подивитися на наших брайтонських дівчат,
Тут можуть бути незабутні зустрічі,
Тут, якщо треба, кажуть чи мовчать.
Ще не пізно, ще не рано, не йду з ресторану.
А я гуляю, а я хмелію і ні про що не плачу, не шкодую.
Зашелестіла зелень у потайній кишені,
Піду кудись із друзями відпочити,
У Шуфутинського, у Миші-отамана,
Грають так, що під ранок не заснути.
Піду Камінського послухати у «Метрополі»,
Я божеволіє від гітариста з «Садко»,
Зайти до «Кавказу» маю власну волю,
Щоб почути всім відомого Гулька
У «Приморському» слухаю я українського Том Джонса,
Я в «Зодіак» біжу і в дощ, і в мороз,
У «Національ» поспішаю я до сходу сонця,
Там Могилевський, там красуні Сістерс Роуз.
В «Одесі-мамі» музична стихія,
Там Віллі Токарєв, там Людмер, там Грушко,
І обов'язково поїду я в Україну,
Хоча Україна далеко та високо.
У нас на Брайтоні живуть інтелігенти,
Живуть багаті та бідні живуть.
Про Брайтон-Біч світом гасають легенди
І нас веселою метушницею звуть.
Ця композиція стала об'єктом пильного вивчення меломанів. Когось ми знали, але деякі імена залишалися абсолютною загадкою. Зрозуміло було одне: там, у далекій Америці, на загадковому Брайтоні розцвіла якась інша естрада зі своїми кумирами, хітами та конкурсами.
До кінця 80-х крізь отвори, що проржавіли в «залізній завісі», ми вже змогли більш-менш зрозуміти розклад в емігрантському шоу-бізі. Чимало допомогла цьому касета, записана емігрантською поетесою та співачкоюТетяною Лебединською.
Автор «народної» пісні «Не пишіть мені листів, дорога графиня» один із найкращих поетів українського зарубіжжя Таня Лебединська. Нью-Йорк, 90-х років.
На артистів непопулярних пародій не пишуть. Трек-лист касети абсолютно точно відобразив імена тих, хто був по-справжньому улюбленим публікою. І недарма Лебединська почала з Шуфутинського.
Михайло Захарович виявився одним із небагатьох музикантів третьої хвилі, кого можна було назвати профі екстра-класу. На момент еміграції він встиг здобути солідну музичну освіту, попрацювати керівником столичних ансамблів; досконало володів мистецтвом оркестрування, мав великий досвід роботи у студіях.
До того жУсьому незадовго до від'їзду пройшов школу роботи в ресторанному ансамблі не де-небудь, а в Магадані.
Саме Шуфутинському належить заслуга створення професійної естради третьої хвилі. Практично всі, хто отримав справжню популярність, проекти були записані за його участю. Він робив аранжування для альбомів Михайла Гулька («Синє небо Укаїни» та «Спалені мости»), Анатолія Могилевського («У нас в Одесі це не їдять» та «Я вас люблю, мадам»), Люби Успенської («Улюблений»). А ще для Марини Львівської, Майї Рожевої, Яна Бала, Віри Північної...
Крім того, Михайло Захарович створив ансамбль «Отаман», з яким виступав та записував щороку за сольним проектом.