ВІЙСЬКОВА ЛІТЕРАТУРА - Проза - Еренбург І
Темна та страшна зрада. Вона спустошує серце людини, вона змушує його померти задовго до смерті. Зрадник багато говорить - йому страшно замовкнути. Раптом його голос зривається, настає мовчанка. Воно як могила. Очі зрадника спритні, але це біг на місці. Важко зазирнути у такі очі, а якщо вдасться, бачиш порожнечу, небуття. Є у зради запах, присмак: задуха, гіркота, безвихідь.
В одному із сіл Курської області староста прославився лютими розправами. Він порав жінок на помості, бив старих. З німецької гвинтівки він стріляв у голубів. Він казав: «Серце в мене свербить. Ото б узяв і перестріляв усіх. Його серце гризла зрада. Він хотів піти від себе і не міг. Коли німці відступали, за останньою вантажівкою біг чоловік із скуйовдженою бородою і з каламутними очима. То був староста.
Я сидів у одному будинку. Мене здивували очі господині: вони здавалися з опалового скла, у них не було життя. Господиня неохоче відповідала на мої запитання, а питав я її, щоб розрядити надто важку тишу. У кутку грав п'ятирічний хлопчик. Я спитав господиню: "Німці до вас приходили?" Вона відповіла: Ні. Я сказав: Вам пощастило. Але тоді хлопчик закричав: «Отто приходив», і, вперто стукаючи кулаком по стільці, він довго повторював: «Отто приходив». Жінка мовчки вийшла з кімнати. Я більше не міг сидіти у цьому домі. Мені здалося, що у кімнаті немає повітря. Я вибіг надвір. Був морозний яскравий день. Сотні жінок жмурилися і посміхалися першому червоному прапору на фасаді будинку, що був пошкоджений снарядом. Світ жив і тішився. Тільки одна висока білява жінка з порожніми опалими очима не знаходила собі місця у цьому світі.
Вірність як зміцнює людини, вірність веселить. Кат Фрідріх Шмідт, у Будьонівці мучив юнаків та дівчат,писав: «Вони страшенно тримаються». Він стояв з батогом, а його жертви мовчали. Він чекав на сльози і не дочекався. Вірність надихала героїв, вірність зігрівала їх останні години.
Колі Горяїнову одинадцять років. Німці, випивши, сказали хлопцеві: "Говори хайль Гітлер". Коля мовчав. «Ну, змієня. Тоді Коля відповів: Я радянський. Я таких слів не говоритиму». Його били ременем, а він мовчав. Його підтримувала вірність. Бабуся Марія Дементьєвна Краскова — віруюча. Німці влаштували молебень: за здоров'я Гітлера. На паперті Марія Дементьєвна голосно сказала: «Ми люди українські, молимося за перемогу своєї армії». Її піддали порці, потім замкнули в холодну комору. Вона стояла в коморі та молилася за перемогу Червоної Армії.
П'ятнадцять місяців німецького ярма не змогли зламати мільйони сердець. Люди жили страшним життям. Їх морили голодом, з них змивались. Багатьох катували, вбивали. Але в глибині українських сердець жила велика невмираюча віра: за своїх страждань, думали вони. Чекали на Червону Армію, як після обвалу в шахті гірники, що задихаються, чекають ковтка повітря. Хто у Курську працював із партизанами? Вчительки, робітники, студентки-комсомолки та старий священик Павло Говоров, підлітки і матері народ. Вони зберегли не тільки гордість, вони зберегли і ту бадьорість, яку за старих часів називали веселістю духу.
Усі тепер знають, що таке «робота в Німеччині»: юнаків та дівчат німці насильно відсилають до своєї країни. Там їх продають як рабів. Одних купують власники заводів, інших беруть фермери. Вільні люди нашої країни стають невільниками, прислугою жадібних та жорстоких німців. Тяжке життя в рабстві, але навіть там, за тридев'ять земель від батьківщини, віддані у владу рабовласників, українці зберігають бадьорість духу. Переді мною листи двох курских дівчат, обережностівсупереч послані з Німеччини.
Здрастуйте, дорогі мої рідні, мила матуся, Ніночка, Мишко та діточки Галочка та Надюша! Сьогодні для нас з Танею щасливий день отримали від вас листи. Сьогодні вранці я стирала білизну і так втомилася - дуже багато було білизни, але Таня прибігла і принесла листа, і одразу пройшла вся втома.
Дорогі мої рідні, коли ж це скінчиться? Як важко переносити знущання! Мила матуся, якби ви знали, як важко! Але ми з Танею все переносимо, і, якщо перенесемо, це наше щастя.
Зараз тут холодна зима, але на нас не звертають уваги, хоч ти ходи роздягнена, їм справи немає. Сволоти, сидять у теплій кімнаті, нічого не працюють, тільки наказують — зроби те й те, і доводиться робити. Якби це було в нас, я б їм плюнула в пику, а тут мовчи і роби, що скажуть.
Люба Ніночко, ти питаєш, що за люди мої господарі. Та якби вони були люди, то вони не люди; сидять, не працюють і по десять пар панчіх на ногах. А до того, як ти прислала мені мої старі гетри, я ходила на босу ногу. Вони це бачили і лише сміялися. Ніночко, ти собі не можеш уявити, що зі мною було, коли я отримала посилку. Сльози полилися від радості. А мої гетри, коли я одягла, здалися мені теплішими за їх десять панчох, бо це мої гетри, з моєї батьківщини, де я вільно жила, хоч і не так багато, як мої прокляті господарі, але жила, як хотіла. Ну що ж, люба сестро, ми їм усе згадаємо, як скінчиться війна. Ніночка, якщо можна буде, пішли мені мою чорну спідницю, яка пошита клешем, бо моя сукня вже рветься. Цим звірам однаково. Я тут працюю у дворі, з ранку до пізньої ночі в їхньому р. то у корів, то у свиней. Так і минає життя. Ніночко, я цих ідіотів готова розірвати на шматки за всі їхні звірячі вчинки. Тут є українці,їхні господарі б'ють мало не щодня. А нас із Танею нехай лише спробують. Сьогодні Таня хазяйка кинулася на Таню, але Танька їй показала так, що вона відлетіла на два метри. Таня їй закричала: «Іди, коса!» Не знаю, що з нею тепер буде.
Тут такі люди, вони хочуть, щоб ми ходили голі, босі та добре на них працювали. Нам дуже важко, але прийде день, і не нас тоді каратимуть, а їх за всі їхні витівки. Ніночко, листи ми з Танею пишемо часто, а чому не доходять, не знаю. Вас цікавить, як нас годують. Годують так, аби до весни не померли, а самі їдять, що хочуть.
Ніночко, ти не написала, як у вас. Нам все цікаво знати. Тут новин жодних, окрім роботи. Цікаво дізнатися про фронт, як наші воюють? Адже ми тут нічого не знаємо.
Бажаю вам бути здоровими. Мамо, не турбуйся, я набралася сміливості і повернуся додому. До побачення. Цілую вас усіх міцно.
Здрастуйте, дорогі матуся і дядько Шура!
Такої радості, як отримати ваш лист, ви не можете собі уявити. Я думала, що вас немає в живих або що ви з іншого боку фронту біля своїх братів, а цього я дуже хотіла б.
Мамо, ми тут живемо відірвані від світу, нічого не знаємо, нічого не чуємо. Хоча б ви щось написали, хочеться знати, коли нас звільнять від цієї кабали.
Мамочка, ви пишете, що надіслали маленьку посилку. Але я не одержала. Мамочко мила, не треба мені посилати, я знаю, що вам самим нема чого їсти і носити, а я на все махнула рукою, ходжу роззута, роздягнена, голодна; добре, аби добратися додому.
Я читаю та перечитую ці наївні напівдитячі листи. Яка сила духу! Ми скажемо з усмішкою: такий народ Гітлер думав підкорити. Дві дівчини, майже дівчатка, потрапили до неволі. Ними замикають злі німкені. Але дівчата нездаються. Що їх підкріплює? Вірність. Прекрасні сльози пролила нишком Клава над старими гетрами, присланими з рідного Курська. Вона згадала урвище над Тускарем, сади, сміх, пісні. Вона згадала Батьківщину, Україну. Вона питає сестру: «Як наші воюють?» Вона не зрадник Кепов, вона є українською в німецькому рабстві, і вона не сплутає займенників. Вона твердо знає, хто наші. У німецькому селі вона думає про великий шлях Червоної Армії. І її подруга Таня вірить, що Червона Армія скоро звільнить матір та дядька Шуру.
Рідні двох дівчат уже зітхнули вільно: вони дочекалися бажаної години. Прийде день, і дві українські дівчата Клава та Таня обіймуть своїх визволителів.
Німці можуть пороти, катувати, вішати радянських людей. Німці не можуть підкорити їх. Вони не можуть випалити із сердець вірності. Душа вірного веселиться і в найстрашнішій муці. Свідомість своєї правоти, своєї гідності прикрашає спотворені німцями наші міста. «Наші» - це слово п'ятнадцять місяців надихало курян. І ось наші піднімаються горбатими вулицями. На картинах це буде виглядати інакше - красивіше і нудніше. З будинків вибігли змучені, зголоднілі люди. Вони не мають ні прапорів, ні квітів. Вони мають тільки сльози радості і це велике слово: «Наші». Солдати втомилися від довгих переходів, суворих боїв. Промерзли наскрізь і валянки, і рукавиці, обличчя. Солдати наче пропахли порохом. Вони піднімаються на гору і на ходу слухають лагідний гомін: «Наші». Вони не співають, не сміються. Але є у цій зустрічі велика веселість, торжество життя, перемога чесноти. Вірність допомогла Курську залишитися українським містом. Жменька відступників не спотворила його душі. Вірність вела вперед полки Червоної Армії повз ворожі дзоти, по кучугурах, через мінні поля. Вірність привела їх сюди, і, дивлячись на друге народження стародавньогоміста, хочеться ще раз прославити високу чесноту Укаїни, силу наших солдатів, оздоблення наших жінок: вірність.