Журнальний зал Іноземна література, 2016 №12 - Фредерік Бегбедер - Бесіди сина століття
український товстий журнал як естетичний феномен
Бесіди сина віку
Фрагменти книги. Переклад з французької та вступ Марії Аннінської
Що стосується самого жанру бесіди – це давня французька традиція та предмет гордості. Введене ще Платоном, мистецтво розмови активно розвивається у Франції XVI столітті, і Мішель де Монтень присвячує цьому жанру цілу главу у своїх “Дослідах”. У другій половині XVII століття майстерність розмови особливо цінується при дворі Людовіка XIV, і Франція стає еталоном гарного смаку (bon gost) та прикладом для наслідування у всій Європі. Саме у Версалі затверджуються норми вимови, тон, правила та теми світських бесід. Одним із теоретиків і практиків бесіди стає Бернар Ле Бов'є де Фонтенель, блискучий учений, письменник та співрозмовник. Не залишив увагою цей жанр і Блез Паскаль, який вчив, що в розмові треба менше говорити про себе і більше приділяти уваги тому, з ким ведеться розмова. А мадам де Скюдері, перлина великосвітських салонів, написала кілька трактатів про те, як слід розмовляти, і всі вони називалися, як і у Бегбедера, - "Conversations".
У XVIII столітті легка світська бесіда в стилі “rocaille”, тобто рококо, люто критикується за порожнечу, манерність і химерність філософами Просвітництва, які роблять свій внесок у цей важливий усний жанр. Естафета переходить до Даламбера, Вольтера, Дідро та їх однодумців, які практикують це мистецтво у знаменитому кафе “Прокоп”. Вони зазначають, що не можна довго затримуватися на одній темі, а треба (цитуючи вже українського класика) “без примусу в розмові торкнутися всього трохи”, даючи при цьому вільно розвиватися думки, яка формується і відточується в процесі розмови. У роки французької революції та терорумистецтво бесіди деградує, стають неактуальними такі його важливі сторони, як витонченість та тактовність; на зміну розмові приходять агресивні пропагандистські виступи. Однак у XIX столітті мистецтво бесіди переживає новий підйом, знову залучаючи адептів в особі блискучих дам, власників літературних та світських салонів. Мадам де Сталь, між іншим, зазначала, що з усіх європейців тільки французи здатні вести легку і вишукану інтелектуальну бесіду, тоді як темперамент інших народів аж ніяк їх не має. Тут треба додати, що французькі бесіди вдало поєднуються з традиційним гедонізмом цієї нації, умінням "красиво жити" і нерідко супроводжуються гурманськими радощами. Фредерік Бегбедер, як ми побачимо, залишається вірним цій славній звичці і зустрічі з письменниками нерідко проводить у дорогих ресторанах, за пляшкою доброго французького вина.
Цвяхом програми, можливо, є бесіда Бегбедера із самим собою за столиком модного ресторану, позначеного трьома зірочками у путівнику “Мішлен”.
З перекладацької точки зору цікаво простежити, як змінюється стиль мови Бегбедера залежно від того, з ким він говорить. Він, як хамелеон, переймає манеру свого співрозмовника, і якщо, розмовляючи з Уельбеком, він, слідом за другом, нехтує умовностями і не соромиться у висловлюваннях, то з італійцями або Симоном Лібераті Бегбедер висловлюється як високолобий інтелектуал. Особливо примітна з цього погляду розмова з покійним Чарльзом Буковськи: Бегбедер вигадав весь діалог від початку до кінця.
Я хотів би, щоб колись потім про ці сторінки сказали: “О! Ось були люди, які писали книги, але головне це були люди, які збиралися за столом, щоб поговорити про літературу. Відбувалося це наприкінці того та на початкуцього століття, в епоху, коли вже ніхто, крім них, не цікавився подібним старим, що вийшли з моди. Вони мололи язиком без зупинки, для сміливості випиваючи. Їм подобалося говорити про книги, які вони ще не написали, але неодмінно напишуть, про свої та чужі книги, і про життя, які могли б прожити, але так і не прожили. Вони розмовляли, бо їм не хотілося спати. Було пізно, і вони часом навіть не пам'ятали, навіщо вони тут, але продовжували балакати - а сонце давно вже село, і Франція закотилася разом з ним, а вони всі ніяк не могли вгамуватися і пророкували долі світу. В епоху, коли все покликане ізолювати людей один від одного, їхня бесіда була формою протесту. Вони сперечалися, а отже, жили.
У цій книзі, складеній Арно Ле Герном, представлено двадцять письменників. Я розпитував їх, як учень-механік міг би розпитувати автомеханіка-професіонала, як краще поміняти шарнір на головці циліндра. Я намагався зрозуміти їхні методи роботи, розібратися у їхніх механізмах, вивідати секрети. Ця збірка могла б називатися "По лікті в машинному маслі" або, наприклад, "Shop talk", як розмови Філіпа Рота. "Порожня балаканина"!