Зимородок яскраво-синій літаючий рибалок
Ну що сьогодні я розповім про зимородка. Історія вийшла довгою, трохи сумною, трохи веселою, але з добрим кінцем. Я вже розповідав, що перший птах, який зустрів мене на Орловських ставках, був зимородком. Пташка, за великим рахунком, звичайнісінька, і мало кого нею здивуєш, але в нас у Ленінградській області вона не дуже поширена, і тому я не міг пройти повз неї.
Перші дні я не ставив глобальну мету сфотографувати зимородка, походи були розвідувальними. Дивився, хто тут водиться і де буває, звичайно, звертав увагу і на цього синього рибалки, але спеціально за ним не ганявся. З'ясувалась сумна річ: на великих ставках цих птахів, звичайно, багато, але й улюблених точок, де вони вважають за краще посидіти, теж багато, і передбачити, де зимородок сяде у конкретний момент, практично неможливо. Спробував зняти його з підходу: йдеш уздовж берега – сидить на гілці; підняв фотоапарат - і виходить ось таке.
Птах щоразу виявляється швидше. Не знаю чому, але людину зимородок на дух не переносить: тільки здасться - він, не роздумуючи, відлітає. Скільки я не робив спроб, нічого не вийшло. Вирішив спробувати засісти десь у кущах перед гілочкою, на якій, буває, відпочиває птах. Засів. Сидів години зо три, напевно, але зимородок так жодного разу і не прилетів. Наступного дня замаскувався краще: подумав, чи мало, бачить мене, тож і не сідає. Чекав на нього, чекав - і знову все марно. Ні, зимородок прилітав і сідав прямо в мене над головою, я його іноді міг би навіть рукою доторкнутися.
Але на гілочку у воді, на яку він досі сідав часто, так і не сів жодного разу. До речі, я і за наступні два тижні його на цій гілцібільше не бачив, різко перестала душу вона йому чомусь. Загалом, зрозумів я, що на великих ставках з цим птахом у мене нічого не виходить, і почав шукати зимородка на маленьких зарослих водоймах:
Знайшов, звичайно, досить швидко, на одному з ставків трималася пара. Посидів на березі, подивився їхній порядок дня, улюблені місця. Один виявився якимось бовтаючись, без певного місця проживання, а ось другий весь час повертався на свою улюблену тростинку. Чи знайшли його на фотографії?
Знімати його з цього берега було далеко, довелося якось ближче підбиратися. З того боку весь берег густо заріс очеретом, якщо пробратися до кромки води, то в принципі, зимородок буде в мене, як на долоні. Поліз у очерет. Спочатку все було непогано – ґрунт сухий, йти хоч і незручно, але можна; але що глибше в очерет, то все мокрішало, а за два метри до відкритого простору стало зовсім мокро, доводилося перестрибувати по очеретяних купинах. Те, що тут засісти дуже важко, було вже очевидним: щоб тут сидіти, треба якийсь поміст будувати, а в мене ні часу, ні можливості для цього не було; але все-таки я вирішив, що на відкриту воду глянути треба, раптом синій птах сидить там і чекає на мене. Крок, ще крок, ще, і ось уже зараз відкрита вода здасться; і тут я заношу ногу, щоб поставити її на купину, а прямо з-під ноги з купини вискакує змія:
Вже (в сенсі змія - вже) так різко вискочив, що нога автоматично пішла трохи убік від купини. Далі з фотоапаратом у руках ловити рівновагу виявилося непросто: нога, що потрапила повз купину, спокійно почала йти в мул, і будь-які спроби висмикнути її звідти ні до чого не приводили, вона тільки глибше занурювалася; довелося і другу ногу в мул ставити. Узагалом, я в чудових світлих штанях (Крим - це ж практично Ріо-де-Жанейро, тут все в світлих штанах) виявився трохи менше ніж до пояса в синювато-чорному густому жирному мулі; поки вилазив звідти, матюкаючись, видерся весь з голови до ніг. Руки над головою тримають фотоапарат, а без них на купині вже не забратися, от і довелося йти напролом.
Коли повернувся з цієї експедиції за зимородком, без сміху на себе дивитися не міг: весь чорний, заляпаний, у очеретовому лушпинні, світлих тонів на мені залишилося зовсім небагато, і ті здебільшого на голові, а ще треба якось додому діставатися. На автобус у такому вигляді йти дивно, та й до нього по селищу дійти якось треба, а таким бойовим розфарбуванням я можу і народ розлякати; до моря, щоб вимитися, також доведеться йти через скупчення людей, а там жінки, діти. Можна, звичайно, роздягнутися і йти в трусах, але заляпана людина з рюкзаком, та ще й у трусах, питань викликатиме не менше, ніж просто заляпана. Стиратися в цьому ставку теж ніяк, якщо не хочеться штани зробити «радикально чорного кольору». Сів на березі, подумав і знайшов єдиний вихід: йти до річки шосейною дорогою хвилин 10–15 ходу. Коли я тупав асфальтом, машини пригальмовували. J
Мабуть, я зрозумів не все, бо через кілька днів в іншому місці зробив ще одну спробу пролізти через очерет. Закінчилася вона приблизно так само, тільки замість вужа мене підвела купина: пішла вбік, і я полетів п'ятою точкою в мул приймати бойове забарвлення; правда, відчуття були вже не такими гострими: зрозуміло, куди йти і що робити.
Ще скажу пару слів про вужів:
Цих друзів тут дуже багато, а я змій змалку не дуже люблю. Ходив якось з батьком по гриби, натрапив на гадюку, а вона згорнулася клубком, пошипіла на мене,пошипіла, та й стрибнула; долетіти не долетіла, але налякала гарненько. Я після цього змій бачив сотні разів, і гадюк у тому числі, але жодна з них не поводилася так агресивно, як та, з дитинства. Чим вона була така розлючена - не знаю, але до зміїв відтоді ставлюся з побоюванням. А тут на ставках їх виявилося мабуть-невидимо, іноді по шість-сім одночасно спостерігав:
Спочатку це якось напружувало, а потім я перестав звертати на них увагу, навіть радів їм: не так нудно сидіти чекати.
Але щось я відволікся від зимородка, хоча, гадаю, ви вже зрозуміли, що і на маленькому ставку зняти його одразу теж не вийшло. До берега, до якого я підійти можу, вони не прилітали, а до того берега, куди прилітали, мені без бойового забарвлення було не підійти, от і ходив я навколо цієї ставки зовсім як у прислів'ї «Бачить око, та зуб неймет». Ось на це я два тижні своєї відпустки й витратив: вранці на ставках, а як сонце високо підніметься і фотографуватиме вже важко – на морі, відмиватися.
Щоб зовсім без усього не залишитися, вирішив я останній тиждень присвятити чаплям. У спробах сфотографувати зимородка, і вони іноді, звичайно, в кадр потрапляли, але спеціально я їх не знімав. Так як і цим птахам теж більше сподобалися маленькі ставки, вирішив спробувати зловити їх там. У очеретах на березі спорудив засідку, ну як спорудив - витоптав невелику ділянку, проробив у очереті віконечко, ось вона і готова:
Як виявилося, я і для зйомки чапель вибрав не дуже вдале місце, але про них іншим разом. Загалом, плюнув я на зимородка і зайнявся чаплями, тим паче й зимородки кудись із цього ставка зникли; може, я їх налякав своїми експедиціями в тростини, а може, вони знайшли рибніше місце:
Закілька днів мого сидіння в очеретах зимородків я не бачив та й не хотів бачити: стільки сил на них було витрачено. А далі все сталося так, як у мене зазвичай відбувається. За день до від'їзду я захворів: температура, соплі, голова наче ватою набита, але дуже хотілося чапель наостанок зняти, тому зібрався і поїхав на своє місце в очерети. А вони, як на зло, цього дня затрималися десь, довго не прилітали. Сиджу я, насолоджуюся своїм станом та видом з віконця.
. і тут поряд зі мною за стіною очерету сідає зимородок. Знущатися прилетів, не інакше: фотографувати його через траву безглуздо, нічого пристойного не вийде:
Ось і сидимо: він на тростинці, я в очеретах, на повний голос з ним розмовляю: «Зараз ти синя, гаденеш маленький, я з температурою, хворий притягнувся сюди, а ти знущаєшся. Прилетів, сів знову, так що тебе й не зняти нормально, немає щоб перелетіти ось хоча б на цю тростинку перед моїм віконцем; я розумію, що до цього ти там ніколи не сідав, незручне тобі місце, але можна ж 30 секунд мені приділити з твого робочого графіка? Помах крил - і зимородок сідає на тростинку прямо перед моїм віконцем:
Першого моменту з'явилася думка, що так не буває, а другий момент став відчуттям щастя.
Ось за такі моменти я люблю фотографувати диких тварин. Словами я це передати не можу, але заради цих 30 секунд мені не шкода було і всю відпустку віддати. Зимородок мені тільки їх і подарував, покрутив головою, сидячи на гілочці, наче питаючи: ну що, нормально, тепер задоволений?
Важко бути незадоволеним у такій ситуації. Я розумію, що знімки вийшли не дуже: фон вибитий, він спиною сидить, та й птахне якась рідкість, але це не має ніякого значення.
Після того, як він полетів, підтяглися чаплі, теж вирішили наостанок покрасуватись; загалом, цього дня всі мене підтримали. А коли я вже складався, на гілці трохи осторонь сів ще один зимородок. Цей позувати відмовився, просто поцікавився: чи наші вже були? Ага, тоді вибач, я вилазити через листя не буду, на сьогодні ти весь запас удачі вже витратив.
Ось така відпускна історія вийшла; сподіваюся, було цікаво почитати та подивитися.