Альфред Хічкок

Знаменитий англійський режисер Альфред Хічкок, став «тим самим Хічкоком» не одразу, і зняв свій повноцінний трилер «Людина, яка занадто багато знала» лише у тридцятип'ятирічному віці.

Чим він займав до того?

Він ставав Хічкоком.

Схильності для цього були: занадто повний, і занадто страждаючий від цього підліток, та ще потрапив на навчання до школи неймовірно жорстких правил, де панувала справжнісінька палична дисципліна. І не просто палична, а ще й з деякими психологічними вивертами. Порушник, покараний певною кількістю рогів, міг отримати порцію покарання одразу «не відходячи від каси», але йому дозволялося також відкласти розправу на вечір. Альфред завжди відкладав, і весь день перетворювався для нього на огидне передчуття майбутнього покарання. Чи не звідси ця властива фільмам знаменитого режисера проростає атмосфера.

У кіно Хічкок виявився рано, пройшов природний шлях від хлопчика на підхваті, до режисерського статусу, і у всіх своїх ролях показував явну, непересічність та оригінальність.

Останнім «нормальним» фільмом перед тим, як стати відомим нам усім Хічкоком, був фільм максимально далекий від його внутрішніх переваг — «Віденські вальси», про взаємини старшого та молодшого Штраусів, це був «Плесок Блакитного Дунаю з віденськими картинками на заднику».

Після «Людини, яка надто багато знав», він відразу ж приступив до зйомок ще одного трилера «Тридцять дев'ять ступенів». І став надалі постачальником своєрідної, ні на що не схожої кінопродукції.

Чи радий був він такому своєму призначенню? Якось, відповідаючи на запитання — чому він знімає так, а не інакше, Альфред Хічкок із сумом у голосі відзначив — інакше в ньогопросто не виходить. Якби йому, наприклад, дали знімати «Попелюшку», то в нього обов'язково із позолоченої карети у найнесподіваніший момент вивалився б труп.

А коли Ньюмен запитав режисера про свою мотивацію, що було найприроднішою справою в рамках системи Станіславського, режисер відповів йому дуже грубо: «Ваша мотивація — це ваша платня».

Він бравірував своїм практицизмом, вважав, що буквально все, що потрібно йому для фільму, він здатний видобути зі своєї голови, не вдаючись до більш ретельних досліджень, і тим більше, до подорожей на місце подій.

Сидячи в Лондоні на Кромвель — роуд, він із Чарльзом Беннетом писав черговий сценарій, дія якого мала розпочатися Швейцарії. Потрібно було хоча б частково віддати борг місцевому колориту. Ну, що, казав Хічкок — у них (швейцарців) молочний шоколад, вони мають Альпи, мають сільські танці і мають озера. Цього енциклопедичного набору, за великим рахунком, виявилося достатньо.

Книга читається дуже легко, Пітер Акройд пише рівно, прозоро, уникаючи всяких сумнівних побудов, оповідання плавне. І це найкращий метод викладу біографії такого внутрішньо складного художника як Альфред Хічкок