Анна на шиї - короткий зміст
Ганна виходить заміж за літнього п'ятдесятидворічного чиновника. На той момент їй виповнилося вісімнадцять років. Після весільного обіду вони їдуть до монастиря.
У поїзді наречений розповідає про випадок, що стався за його віком. Коли його товариш по службі отримав новий орден, у нього вийшло три Анни, причому перша Ганна була орденом, друга в петлиці, а третя - його дружина, дама особливої вдачі, дуже сварлива і легковажна. Розповів він це, роблячи відмітку на те, що він не бажає, при отриманні подібного ордену мати таку саму Анну-дружину.
Але Ганна думала зовсім не про це, її турбувало те, що, вийшовши за багатого чоловіка, грошей у неї більше не стало. Адже коли батько з братами проводжали її, на їхніх обличчях було написано, що не дав їм і рубля. Мати в Ані померла давно, після того, що сталося, батько був дуже пригнічений і поринув у пияцтво, в їх сім'ї доходило навіть до того, що у Петра та Андрія, молодших братів, були чоботи.
Жінки, які непогано знають цю родину, вирішили пошукати для неї чоловіка і знайшли Модеста, який, може був і некрасивий, та й не молодий, але при грошах. Молодята почали жити у Модеста у квартирці. Ганні було дуже нудно, від цього вона постійно плакала та грала на піаніно. Чоловік розповідав лише про політику та нагородження, та й про те, що в сімейному житті мало радості, здебільшого це лише борг.
Коли Модест виводив свою дружину в суспільство, він змушував її всім кланятися, хто мав високий чин. Він їй майже нічого не купував. При приїздах її додому до братів і батька, вони не знали як їм з нею тепер поводитися. Батько Петро грав їй на фісгармонії, а Петро і Андрій намагалися забрати у нього алкоголь, щоб той якнайменше пив. Грошей у Анюти поменшало, ніж до того, як вона вийшла заміж.
Батько Ані тільки одного разу наваживсяпопросити грошей у зятя Модест дав, але сказав, що це вперше і востаннє, тому що Петро п'є. Коли в гості приїжджали брати, Модест садив їх, щоб прочитати їм настанови про те, що у кожного члена суспільства мають бути обов'язки. Грошей дружині він не давав, але постійно дарував їй щось із прикрас, оскільки це вигідно. Він часто перевіряв усе їм подароване.
За кілька місяців до Різдва Модест став готувати Ганну до різдвяного балу, причому вперше в житті він дав їй грошей на сукню, сто карбованців.
На балу Ганна була чудова. Її навіть запросив Його сіятельство допомагати на ринку благодійності. До Анюти підійшов Артинов, він узяв шампанське і, не дивлячись, дав їй сто карбованців, миттєво замовив ще й чай і видав таку саму суму.
До обіду наступного дня до неї в будинок приїхали Артинов та Його сіятельство. Коли ж приїхав чоловік і побачив їх він підвівся з холопським виразом обличчя. І Анюта вкрай впевнено прогнала його геть.
Анна стала всіма кохана, і без неї не обходилося жодна урочистість. Грошей вона почала мати достатньо. Вона вже вільно надсилала чоловікові рахунки із записками про сплату певних коштів.
На великодньому обіді Модеста нагородили орденом Анни. На що Його сіятельство, зазначив про трьох Аннах. Модест усміхнувся і сказав, що тепер найголовніше це дочекатися Володимира.
Він робив невагомі натяки на те, що хотів би ще здобути нагороду Володимира 4 ступеня. Анюта їздила на каретах із трьома напруженими кіньми разом із Артиновим полювати. Батька та братів вона могла бачити все рідше, від цього її батько Петро Леонтійович пив ще більше, ніж раніше. Їхня бідність дійшла до злиднів, батько вже не грав на фісгармонії, бо давно її забрали за борги.
А якщо вони й зрідка зустрічали Аню, яка проїжджаємимо, батько бажав щось прокричати, знімаючи з себе капелюх, але сини його зупиняли, взявши його під руки.