Арт-кафе Бродячий собака, Початок і життя
До відкриття підвалу поет Всеволод Князєв написав "собачий гімн", покладений на музику піаністом та композитором В.А. Шписом фон Ешенбруком:
У другому дворі підвал, У ньому — притулок собачий. Кожен, хто сюди потрапив — Просто пес бродячий. Але в тому гордість, але в тому честь, Щоб у той підвал залізти! Гав!
Олексій Толстой брав найактивнішу участь в організації "Бродячого собаки". Невипадково відкриття "Бродячого собаки" майже збіглося за часом із днем народження Олексія Толстого — за два дні до відкриття підвалу графу виповнилося 29 років. Толстой допоміг Проніну скликати на новорічний вечір, що відкриває життя підвалу, багатьох петербурзьких знаменитостей. Незважаючи на те, що ремонт підвалу був повністю не завершений, туди з'явився колір петербурзьких аматорів мистецтва у розкішних туалетах, фраках тощо. Квитки на вхід для сторонніх були дуже дорогими. Таким чином, було підведено матеріальну базу під клуб.
Граф Олексій Миколайович Толстой Шарж Д. Мельникова Перша половина 1910 років
Відвідувач потрапляв у підвал, спустившись вузенькими крутими сходами під навісом, які освітлював червоний ліхтар. Спочатку він потрапляв у крихітну вбиральню, двері з неї вели до основної зали кабаре. Тут висів великий дерев'яний обід, увитий виноградною лозою, з електричними лампочками, яким був наданий зовнішній вигляд недогарків свічок, що догоряли. Навпроти входу - великий камін, праворуч від входу - невеликий сценічний майданчик, поряд з ним - рояль. "При вході до зали (головну кімнату зі сценою) стояла конторка, і на ній - велика "Свиняча книга", в ній відвідувачі писали свої автографи , поети - експромти, художники - замальовки
Н.В.Петров Фото середини 1910 років
Відвідувачі "Собаки" уцей новорічний вечір були квінтесенцією артистичного Петербурга: Т.П. Карсавіна, М.М. Фокін, Ю.М.Юр'єв, Ганна Ахматова, Н.С. Гумільов, К.Д. Бальмонт, Ігор Северянін, М.А. Кузмін, П.П. Потьомкін, Сашко Чорний, О.Е. Мандельштам та Георгій Іванов, Ілля Сац, Сергій Маковський.
Відкриття "Бродячого собаки" стало помітною подією у театральному та мистецькому житті Санкт-Петербурга.
Князь С.М. Волконський Фото кінця 1900 років
Завсідники перших зборів "Собаки", коли бували: Надія Олександрівна Теффі82, поет В'ячеслав Іванов з падчеркою своєю Вірою Івановою-Шварсалон, Гумільов, і Рюрік Івнєв, і Кузьміна-Караваєва, і Марія Моравська та інші.
Поступово складалися традиції "собачого" побуту, "Собака" створювала свою символіку та емблематику. Над входом у підвал висів герб "Собаки": бродячий пес, що сидів, поклав лапу на античну маску. Цей геральдичний щит власноручно розписав М.В. Добужинський.
Життя "Собаки"
Т.П. Красуня в "Бродячому собаці" Малюнок С.Ю. Судейкіна
C.Ю. Судейкін Силует Е.С. Круглікової
М.А. Кузьмін Малюнок Н.І. Кульбіна 1913
Тут багато ланцюгів розв'язано, — все збереже підземний зал. І ті слова, що вночі сказані, Іншого ранку не сказав би.
Коло відвідувачів підвалу було широким і різноманітним. Основу його становили дійсні члени "Бродячого собаки" - організатори та організатори підвалу, члени правління, артисти, художники, музиканти "Товариства інтимного театру". До них примикали "друзі "Собаки" — поети, письменники, драматурги, мистецтвознавці, критики, актори та художники інших театральних колективів, композитори, виконавці, які постійно відвідували підвал, — одним словом, люди мистецтва, а такожмеценати, які допомагали "Собаці" як у фінансовому відношенні, так і в її взаємовідносинах з державними та громадськими організаціями. Але серед відвідувачів підвалу, особливо у другий період його існування, була й досить велика кількість цікавих, бажаючих поспостерігати, як відпочивають та розважаються артисти та літератори, відвідувачів, які лише віддалено причетні до світу художньої інтелігенції. Цих відвідувачів Микола Сапунов ще під час організації підвалу назвав "фармацевтами", і ця назва за ними закріпилася. Іноді воно замінювалося ще більш принизливою прізвисько "фармацепт".
Чарівна новорічна ніч 1913 року. Вона запам'яталася всім присутнім. Гімн, читання пародійних телеграм, вручення орденів "Собаки", шансонетки, пантоміми в масках, нескінченні регіт та веселощі.
Михайло Кузмін написав новорічний гімн:
Від народження підвалу Пролетів лише швидкий рік, Але "Собака" нас пов'язала У тісно-дружній хоровод. Чия душа печаль дізналася, Опускайтесь в глиб підвалу, Відпочивайте (3 рази) від негараздів.
Ф.К. Солгуб З малюнка Н.І. Кульбіна 1913
Всі ми бражники тут, блудниці, як невесело разом нам! На стінах квіти і птиці Стомлюються по хмарах.
Ти куриш чорну трубку, Так дивний димок над нею. Я надягла вузьку спідницю, Щоб здаватися ще стрункішою.
Назавжди забиті віконця: Що там, мороз чи гроза? На очі обережної кішки Схожі твої очі.
О, як моє серце тужить! Чи не смертної години чекаю? А та, що зараз танцює, Неодмінно буде в пеклі.