Білий пудель - читати
Олександр Купрін
Вузькими гірськими стежками, від одного дачного селища до іншого, пробиралася вздовж південного берега Криму маленька бродяча трупа. Попереду зазвичай біг, звісивши набік довгу рожеву мову, білий пудель Арто, острижений на зразок лева. Біля перехресть він зупинявся і, махаючи хвостом, запитливо озирнувся назад. За якимось йому одним відомим ознакам він завжди безпомилково впізнавав дорогу і, весело говорячи волохатими вухами, кидався галопом уперед. За собакою йшов дванадцятирічний хлопчик Сергій, який тримав під лівим ліктем згорнутий килим для акробатичних вправ, а в правій ніс тісну і брудну клітку зі щілиною, навченою витягувати з шухляди різнокольорові папірці з прогнозами на майбутнє життя. Нарешті ззаду плентався старший член трупи – дідусь Мартин Лодижкін, з шарманкою на скрюченій спині.
Шарманка була старовинна, що страждала на хрипоту, кашлем і перенесла на своєму віку не один десяток ремонту. Грала вона дві речі: похмурий німецький вальс Лаунера і галоп з «Подорожей до Китаю» – обидві тридцять – сорок тому, що були в моді років, по тепер усіма забуті. Крім того, були в шарманці дві зрадницькі труби. В однієї – дискантової – пропав голос; вона зовсім не грала, і тому, коли до неї доходила черга, то вся музика починала ніби заїкатися, кульгати і спотикатися. Біля іншої труби, що видавала низький звук, не відразу закривався клапан: раз загудівши, вона тягла ту саму басову ноту, заглушаючи і збиваючи всі інші звуки, доки їй раптом не приходило бажання замовкнути. Дідусь сам усвідомлював ці недоліки своєї машини і іноді помічав жартівливо, але з відтінком таємного смутку:
- Що поробиш. Стародавній орган… простудний… Заграєш – дачники ображаються: «Фу, кажуть, гидотаяка!» Адже п'єси були дуже хороші, модні, але тільки нинішні панове нашої музики зовсім не люблять. Ним зараз «Гейшу» подавай, «Під двоголовим орлом», із «Продавця птахів» – вальс. Знову ж таки труби ці... Носив я орган до майстра – і лагодити не береться. «Треба, каже, нові труби ставити, а найкраще, каже, продай ти свою кислу дрібницю в музей… начебто якийсь пам'ятник…» Ну, та вже гаразд! Годувала вона нас з тобою, Сергію, досі бог дасть і ще погодує.
Дідусь Мартин Лодижкін любив свою шарманку так, як можна любити тільки живу, близьку, мабуть, навіть споріднену істоту. Звикнувшись з нею за багато років важкого бродячого життя, він став нарешті бачити в ній щось одухотворене, майже свідоме. Траплялося іноді, що вночі, під час нічлігу, десь на брудному заїжджому дворі, шарманка, що стояла на підлозі, поряд з дідусиним узголів'ям, раптом видавала слабкий звук, сумний, самотній і тремтячий: наче старече зітхання. Тоді Лодижкін тихо гладив її по різьбленому боці і шепотів ласкаво:
- Що, брате? Нарікаєш. А ти терпи…
Стільки ж, скільки шарманку, можливо, навіть трохи більше, він любив своїх молодших супутників у вічних поневіряннях: пуделя Арто та маленького Сергія. Хлопчика він узяв п'ять років тому «напрокат» у забулдиги, вдового шевця, зобов'язавшись за це сплачувати по два карбованці на місяць. Але шевець невдовзі помер, і Сергій залишився навіки пов'язаним із дідусем і душею, і дрібними життєвими інтересами.
Стежка йшла вздовж високого прибережного урвища, звиваючись у тіні столітніх маслин. Море іноді миготіло між деревами, і тоді здавалося, що, йдучи в далечінь, воно в той же час піднімається вгору спокійною могутньою стіною, і колір його був ще синій, ще густіший у візерунчастих прорізах, серед сріблясто-зеленого листя. Утраві, у кущах кизилю та дикої шипшини, у виноградниках та на деревах – всюди заливались цикади; повітря тремтіло від їхнього дзвінкого, одноманітного, невмовного крику. День видався спекотний, безвітряний, і земля, що розпалювалася, палила підошви ніг.
Сергій, що йшов, як завжди, попереду дідуся, зупинився і чекав, поки старий не зрівнявся з ним.
- Ти що, Сергію? - Запитав шарманщик.
– Спека, дідусю Лодижкін… немає ніякого терпіння! Скупатися б…
Старий на ходу звичним рухом плеча поправив на спині шарманку і витер рукавом спітніле обличчя.
- На що краще! - Зітхнув він, жадібно поглядаючи вниз, на прохолодну синяву моря. - Тільки після купання ще більше розморить. Мені один знайомий фельдшер казав: сіль ця сама на людину діє... отже, мовляв, розслаблює... Сіль морська...
- Брехав, може? – із сумнівом зауважив Сергій.
- Ну, ось, брехав! Навіщо йому брехати? Людина солідна, не п'є... хатинка в Севастополі. Та потім тут і спуститися до моря нема де. Почекай, дійдемо аж до Місхора, там і пополощемо тілеса свої грішні. Перед обідом воно втішно, викупатися... а потім, значить, поспати трохи... і чудова справа...
Арто, що почув позаду розмову, повернувся і підбіг до людей. Його блакитні добрі очі мружились від спеки і дивилися зворушливо, а висунутий довгий язик здригався від частого дихання.
- Що, брат песик? Тепло? – спитав дідусь.
Собака напружено позіхнув, завивши язик трубочкою, затрясся всім тілом і тонко завищав.
- Так, брате ти мій, нічого не поробиш ... Сказано: в поті твого обличчя, - продовжував повчально Лодижкін. – Покладемо, у тебе, приблизно сказати, не обличчя, а морда, а все-таки… Ну, пішов, пішов уперед, нема чого під ногами крутитися… А я, Сергію,зізнатися сказати, люблю, коли ця сама теплиня. Орган ось тільки заважає, а то, якби не робота, ліг би десь на траві, в тіні, пузом, значить, вгору, і полежи собі. Для наших старих кісток це сонце – перша річ.
Стежка спустилася вниз, з'єднавшись із широкою, твердою, як камінь, сліпучо-білою дорогою. Тут розпочинався старовинний графський парк, у густій зелені якого були розкидані гарні дачі, квітники, оранжереї та фонтани. Лодижкін добре знав ці місця; щороку обходив він їх одне за одним під час виноградного сезону, коли весь Крим наповнюється ошатною, багатою та веселою публікою. Яскрава розкіш південної природи не чіпала старого, але багато чого захоплювало Сергія, що був тут вперше. Магнолії, з їх твердим і блискучим, точно лакованим листям і білим, з великою тарілку величиною, квітами; альтанки, суцільно заткані виноградом, що звисли вниз важкі грона; величезні багатовікові платани з їхньою світлою корою та могутніми кронами; тютюнові плантації, струмки та водоспади, і всюди – на клумбах, на огорожах, на стінах дач – яскраві, чудові запашні троянди, – все це не переставало вражати своєю живою квітучою красою наївну душу хлопчика. Він висловлював своє захоплення вголос, щохвилини смикаючи старого за рукав.
- Дідусь Лодижкін, а дідусь, глянь-кось, у фонтані-то - золоті риби. Їй-богу, дідусю, золоті, померти мені на місці! - кричав хлопчик, притискаючись обличчям до ґрат, що обгороджує сад з великим басейном посередині. – Дідусю, а персики! Бона скільки! На одному дереві!
- Іди-йди, дурню, чого рота роззявив! - підштовхував його жартівливо старий. - Стривай, ось дійдемо ми до міста Новоукраїнського і, отже, знову подамося на південь. Там справді місця – є на що подивитися. Нині, приблизно сказати,підуть тобі Сочі, Адлер, Туапсе, а там, братику ти мій, Сухум, Батум… Очі розкосиш дивлячись… Скажімо, приблизно – пальма. Здивування! Стовбур у неї волохатий, на кшталт повсті, а кожен лист такий великий, що нам з тобою обом сховатися вчасно.
- Їй-богу? – радісно здивувався Сергій.
- Стривай, сам побачиш. Та чи мало чого там? Апельцин, наприклад, чи хоч, скажімо, той самий лимон... Бачив мабуть у лавці?
– Просто так собі й росте у повітрі. Без нічого, прямо на дереві, як у нас, значить, яблуко чи груша... І народ там, братику, зовсім дивовижний: турки, персюки, черкеси різні, все в халатах і з кинджалом... Відчайдушний народок! А то бувають там, братику, ефіопи. Я їх у Батумі багато разів бачив.
– Ефіопи? Я знаю. Це якісь з рогами, – впевнено сказав Сергій.
- Рогів, припустимо, у них немає, це брехня. Але чорні, як чобіт, навіть блищать. Губищі у них червоні, товсті, а очі біле, а волосся кучеряве, як на чорному барані.
- Страшні мабуть... ефіопи ці?
- Як тобі сказати? З незвички воно точно... побоюєшся трохи, ну, а потім бачиш, що інші люди не бояться, і сам станеш сміливішим... Багато там, брате мій, усякої всячини. Прийдемо – сам побачиш. Одне лише погано – лихоманка. Тому довкола болота, гнилизна, а до того ж жарища. Тамтешнім жителям нічого, не діє на них, а колишній людині доводиться погано. Проте буде нам з тобою, Сергію, язиками плескати. Лізь-ка в хвіртку. На цій дачі панове живуть дуже гарні... Ти мене спитай: я вже все знаю!
Але день видався їм невдалий. З одних місць їх проганяли, ледве побачивши здалеку, в інших, при перших же хрипких і гнусових звуках шарманки, прикро і нетерпляче махали на них з балконів руками, у третіх прислуга заявляла, що «пани ще не приїхамші». На двох дачахїм, щоправда, заплатили за виставу, але дуже мало. Втім, дідусь ніякою низькою платою не гребував. Виходячи з огорожі на дорогу, він із задоволеним виглядом побрякував у кишені мідяками і говорив добродушно:
– Дві та п'ять, всього сім копійок… Що ж, брате Сереженька, і це гроші. Сім разів по сім, – ось він і півтинник набіг, значить, усі ми троє ситі, і нічліг у нас є, і дідуся Лодижкін, за його слабкістю, можна чарочку пропустити, недуг багатьох заради… Ех, не розуміють цього панове! Двогривенний дати йому шкода, а п'ятачок соромно… ну і наказують йти геть. А ти краще дай хоч три копійки… Адже я не ображаюся, я нічого… навіщо ображатися?
Взагалі Лодижкін був скромної вдачі і, навіть коли його гнали, не нарікав. Але сьогодні і його вивела зі звичайного добродушного спокою одна гарна, повна, на вигляд дуже добра дама, власниця прекрасної дачі, оточеної садом з квітами. Вона уважно слухала музику, ще уважніше дивилася на акробатичні вправи Сергія і на смішні «штучки» Арто, після цього довго й докладно розпитувала хлопчика про те, скільки йому років і як його звуть, де він вивчився гімнастиці, ким йому доводиться старий, чим займалися. його батьки тощо; потім наказала почекати і пішла до кімнат.
Вона не з'являлася хвилин десять, а то й чверть години, і чим довше тривало час, тим більше розросталися в артистів невизначені, але привабливі надії. Дідусь навіть шепнув хлопцеві, прикривши з обережності рота долонею, як щитком:
– Ну, Сергію, щастя наше, ти тільки слухай мене: я, брате, все знаю. Можливо, з сукні щось дасть чи з взуття. Це вже правильно.
Нарешті пані вийшла на балкон, шпурнула зверху в підставлений Сергієвий капелюх маленьку білу монетку і зникла. Монета виявилася старим, стертим зобох сторін і до того ж дірявим гривеньником. Дідусь довго з подивом розглядав її. Він уже вийшов на дорогу і відійшов далеко від дачі, досі тримав гривеньник на долоні, ніби зважуючи його.
– Н-да-а… Спритно! - промовив він, раптово зупинившись. – Можу сказати… А ми, три дурні, старалися. Краще б вона хоч ґудзик дала, чи що. Ту по крайності кудись пришити можна. А що я з цією погань робитиму? Пані мабуть думає: все одно старий комусь її вночі спустить, потихеньку, значить. Ні, дуже помиляєтеся, пані. Старий Лодижкін такою гидотою займатися не стане. Так-с! Ось вам ваш коштовний гривень! Ось!
І він з обуренням і з гордістю кинув монету, яка, слабко брякнувши, закопалась у білий дорожній пил.
Таким чином старий з хлопчиком і собакою обійшли все дачне селище і вже збиралися зійти до моря. Ліворуч залишалася ще одна, остання, дача. Її не було видно через високу білу стіну, над якою, з того боку, височів щільний лад тонких запилених кипарисів, схожих на довгі чорно-сірі веретени. Тільки крізь широкі чавунні ворота, схожі своїм химерним різьбленням на мереживо, можна було розглянути куточок свіжого, наче зелений яскравий шовк, газону, круглі квіткові клумби і вдалині, на задньому плані, накриту наскрізну алею, всю обвиту густим виноградом. Посередині газону стояв садівник, що поливав з довгого рукава троянди. Він прикрив пальцем отвір труби, і від цього у фонтані незліченних бризок сонце грало всіма кольорами веселки.
Дідусь збирався пройти повз нього, але, зазирнувши у ворота, зупинився здивовано.
- Почекай трохи, Сергію, - гукнув він хлопчика. - Ніяк, там люди ворушаться? Ось так історія. Скільки років тут ходжу, – і ніколи не душі. Ану