Боденський кошмар через десять років
«МК» з'ясував, як склалися долі родичів жертв страшної авіакатастрофи
Їм забракло лише 1,6 секунди для того, щоб розминутися в небі з американським «Боїнгом». Це менше, ніж потрібно, щоб вимовити «раз-два-три»…
10 років уже мешкають батьки без них.
Того літа над Уфою стояла страшна спека. Рівними рядами похоронні автобуси йшли через місто; акуратно приклеєні до кожного лобового скла листочки із прізвищами — Савчук Вероніка, Савчук Ірина, Савчук Владислав. Григор'єва Жанна. Біглов Булат. Нелюбина Олена…
71 прізвище. Більшість загиблих — талановиті школярі, гордість республіки та батьків, які по лінії ЮНЕСКО Башкирії поїхали відпочити до Барселони.

Давно розставлені усі крапки над «i». Життя та смерть як пункти останнього призначення. Досліджено ланцюжок випадковостей, що призвів до однієї з найзнаменитіших і сумних авіакатастроф початку ХХI століття.
Помер — був убитий Віталієм Калоєвим, який втратив у небі над Боденським озером усю сім'ю, — той самий злощасний швейцарський диспетчер авіакомпанії «Скайгайд» Петер Нільсен, що, від втоми чи розсіяності переплутавши право і ліво, став мимовільною причиною зіткнення в повітрі двох авіалайн нашого "Ту-154М" "Башкирських авіаліній", бортовий номер RA-85816, що прямував за курсом Москва-Барселона, і "Боїнга-757", що летів до Брюсселя.
— Я пам'ятаю лише, що прокинулася від того, що раптово серед ночі запалили світло, і кімната наповнилася незнайомими людьми, — каже сьогодні 14-річна Катя Кулешова, дочка загиблої стюардеси Тетяни Кулішової. — Стало погано бабусі. Пахло ліками. Дідусь узяв мене на руки — мені було лише чотири роки тоді, — я спитала його: «А де мама?» Він відповів: «Мама нароботі. Але вона незабаром прийде». Він сказав це якось ТАК, що я одразу зрозуміла: мами більше немає.
Літак поза розкладом
Я впала з місяця, з його гострого краю.
Я летіла довго
І долетіла до раю.
Зоя Федотова, 14 років, пасажирка рейсу 2937
Вони взагалі не мали опинитися тієї ночі в небі. Уфімські школярі, які з вини дорослих напередодні запізнилися на свій літак до Барселони.
Супроводжуючі привезли групу до «Шереметьєво» замість «Домодєдово». Помилка виявилася фатальною. Перший літак відлетів без них.
Шепталися в місті злі мови: путівки були призначені для дитбудинківців, багатодітних, а полетіли суцільно «золоті» дівчинки та хлопчики.
Втім, хлопці були справді як на підбір: юні поети, художники, спортсмени та навіть одна королева краси.
Хороші діти із добрих сімей. Просто запізнилися на свій літак.
І почалися дзвінки в Уфу з проханням вплинути на ситуацію, терміново спорядити чартер і відправити його до Москви.
Звісно, для пересічних підлітків навряд чи хто б так розстарався, але в цьому випадку.
- Поспішно викликали резерв. Це був злітаний екіпаж Олександра Гросса. Вони буквально напередодні вийшли з відпустки і їм запропонували відвезти дітей, — згадує Юрій Євстратов, на той момент співробітник авіакомпанії «Башкирські авіалінії». — Сам Гросс літав цим маршрутом до Барселони 5 разів, але — другим пілотом. З цієї причини з екіпажем вирушив перевіряючий Олег Григор'єв, який мав за інструкцією допомагати командиру корабля на всьому маршруті.

Найпершого пілота Гросса на позаплановий рейс витягли з городу: вчорашній відпускник поливав помідори. Другий пілот, Мурат Іткалов, Мурік, як усі його називали,пообіцяв на прощання дружині: «Змотаюся швидко та поїду на рибалку!»
Відпрацювали за схемою на тренажері заздалегідь трасу. Перелетіли до Москви — забрали дітей, які на той час чудово розміщені в гуртожитку і вже навіть не дуже начебто переживали через те, що сталося.
Але на чартері ще залишалися вільні місця. І тоді було вирішено пустити у продаж зайві квитки.
Закручувалась невидима спіраль випадковостей, ймовірностей, трагічних збігів.
Додаткових квитків продали сім.
— Білоукраїнська родина Шисловських мала летіти до Іспанії з Москви разом із тургрупою, з Білоукраїнсії вони їхали поїздом Прага—Москва, і дорогою до їхнього складу врізався «УАЗ», — розповідають мені. — У результаті вони теж запізнилися у Москві з отриманням візи — гурт відлетів без них. І тут, на нещастя, підвернувся чартер 2937 року.
«Хлібний» шматочок неба
«Тієї ночі, дочко, час у нашому будинку зупинився назавжди», — 83-річний Геннадій Харлов, батько штурмана Сергія Харлова, дістає з целофанового пакету розрізнені деталі годинника загиблого сина: циферблат, ремінець і — майже недоторканий, тільки трохи пом'ятий — закордонний. . «Літак не вибухнув у повітрі, так що всі його папери вціліли, пожежі не було».
Геннадій Семенович Харлов знає, що говорить. Він сам віддав нашій авіації 37 років. Парторг, командир ескадрильї, з орденом Леніна на грудях — за вислугу років і, мабуть, особливі заслуги, про які він не хоче говорити.
Дружина його, Сергієва мати, ось уже багато років після катастрофи не встає з ліжка — вона тут же, в сусідній кімнаті, ми чуємо її слабке дихання.
- Про що розповідати? Все вже давно закінчено і забуто, як відрізає молодший син Харлових.
Аби старий не заплакав. Він такийстаренький, згорблений, весь тремтячий.
Ми перекладаємо розмову на те, що ближче та дорожче, зрозуміліше йому, колишньому льотчику.
Про радянські «тушки», на яких він починав зовсім молодим, пересівши з військового «Мі-2».
І про те, як був щасливий, коли його первісток, Серьожко, теж вступив до льотного училища.
13 тисяч годин нальоту сина – проти 12 500 батька.
Діти завжди повинні бути кращими за своїх батьків.
І не йти першими. Не залишати батьків на цій землі.

«Я покажу вам те, що ще нікому не показував, — старий дістає аркуші паперу, на яких написано його вірші. — Це, скоріше, проза життя в риму, ось почав вигадувати на старості років», — намагається пожартувати він.
— Ми дуже боялися, що винним визнають, як це часто буває, людський фактор, тобто екіпаж, — ледве вимовляє Харлов. — То казали, що пілоти не володіли англійською достатньою мірою, хоча це була явна неправда, то ще що. Звісно, у вині та неуважності швейцарців розібралися швидко, але хіба це поверне людські життя.
Звести два літаки разом, в одну точку може лише диспетчер.
Втомлений швейцарець у далекому Цюріху підміняв колегу, що відійшов на перерву, працюючи відразу за двома терміналами. Незважаючи на те, що обидва літаки, що зіткнулися, летіли над німецькою територією, вела їх швейцарська компанія «Скайгайд». Ця проблема між Швейцарією та Німеччиною існувала давно: брак кадрів, завантаженість траси і лише один диспетчер у нічній зміні, але хто ж віддасть іншій країні свій «хлібний» шматочок неба?
У небі Європи тієї ночі було багато небезпечних зближень. Багато роботи. Увага розсіяна. І так хочеться спати.
Це на землі все вирішує годинник.
У повітрі час обчислюєтьсяхвилинами, секундами та навіть частками секунди. 1,6. Менше мить.
Розслідуванням зіткнення займалися німці. У звіті основним винуватцем була визнана компанія «Скайгайд». Вона до останнього відмовлялася і відмовлялася платити компенсації українцям. У травні 2006-го все ж таки розпочався судовий процес. Трьох менеджерів компанії засудили до умовного ув'язнення, одного до штрафу, ще четверо було виправдано.
2 мільйони 600 тисяч євро отримали близькі загиблих. Думки розділилися.
Частина батьків була готова змиритися з втратами та отримати компенсації на запропонованих умовах, частина вимагала нового розслідування.
«Башкирські авіалінії» так і не оговталися від удару. Незважаючи на те, що всі розуміли: провини льотчиків немає, квитки на рейси того літа майже не розкуповувалися, і дуже скоро цей регіональний перевізник наказав довго жити.
Були й інші причини банкрутства, звісно, не лише ця.
«Хлопці, льотчики, персонал не зникли – розійшлися хто куди, – каже Рашид Мустафін, колишній замкомандира льотного загону з організації льотної роботи. — Ми збираємося разом, мабуть, лише раз на рік — прилітаємо з різних місць на поминки на цвинтарі. »

Цвинтар паперових літачків
Вони так і лежать як сиділи в салоні лайнера. Один за одним. Чорні крісла пам'ятників. На звороті могильних плит — рядки дитячих та батьківських віршів.
"Світ досить жорстокий, але я навчуся, щоб мені було не страшно жити", - написала 15-річна Жанна Григор'єва, пасажирка рейсу 2937 року.
— Могили тоді за наказом зверху викопали дуже швидко, на допомогу зігнали солдатів із найближчої частини, — каже могильник Еміль. — Тут був ліс, то його одразу викорчували, буквально за один день. Так, замовлення не булоневеликий.
Збереглися фотографії, зняті в ті дні біля місцевого Білого дому, Будинку уряду, — низка «швидкої допомоги», біла на білому. Дуже довго не давали некрологи у газетах. Ніхто не наважувався віддати розпорядження. Лише через два тижні пішли вони суцільними траурними квадратиками на сторінках: співчуваємо заступнику міністра культури, начальнику фінансово-господарського управління, ректору вишу.
У день похорону приїхав на нараду президент Путін. На той час на цвинтарі всі траурні заходи вже закінчилися. Дітей закопали. Але батьки, дізнавшись, що перша особа держави все ж таки прибуде, і сподіваючись, що тільки Путін може наказати розслідувати цю катастрофу як слід, повернулися на цвинтар. Ридали і чекали на главу держави над свіжими пагорбами. Шість годин очікування.
Час землі частками секунд не вимірюється.
«Охорона замучилась по кущах сидіти: того року комарів було! — так вони фесеошників так закусали, а Путіна не було й не було. »
Похорон-2 все ж таки відбувся, але тільки пізно ввечері. Президент з'явився, знизав усім руки, поспівчував.
. За десять років на цвинтарі мало що змінилося. Хіба що старі мармурові плити змінили на нові. І в небі по колу, як і раніше, летять паперові літачки з металу — пам'ятник пасажирам загиблого рейсу.
Розірвана перлина нитка
Однозначно безнадійного у цьому світі нічого не буває.
Про дітей, що загинули над Боденським озером, тоді (та й потім) писав увесь світ. Було знято документальні фільми, миттєво реконструйовано ті страшні події. «Ту-154» та «Боїнг-757», що зіткнулися майже під прямим кутом. Удар потрапив по фюзеляжу, «Ту» розвалився в повітрі на кілька частин і впав на околиці затишного німецького Юберлінгена.
Так, проуфімських дітей тоді писали все.
Трохи осторонь йшов загиблий екіпаж – їхні діти залишилися сиротами.
Сина стюардеси Ольги Багіної усиновив невдовзі німецький поліцейський, який працював на місці катастрофи. Нині хлопцеві вже двадцять років, він отримав сертифікат льотчика і мріє, хоч як це дивно, приїхати вчитися льотній майстерності в Україну.
Син другого пілота Денис Іткулов уже приміряє батьківську льотну форму.

Каті Кулішової — дочки стюардеси Тетяни Кулішової — поки що лише чотирнадцять. Її виховує один дідусь. Бабуся померла невдовзі після загибелі доньки. Окрім дідуся, дівчинка нікого не має.
Миколі Феоктистовичу Кулішову – 76 років. Він дуже кріпиться, каже, що заради єдиної внучки — красуні та розумниці — таки змусив себе забути ту страшну ніч. «Я старий і тому знаю абсолютно точно: ми завжди втрачаємо тих, кого дуже любимо. Тому не можна любити надто. Для мене Танюшка була світлом у віконці. Пам'ятаю, дружина, Любочко, у дитячому садку працювала, і якось узимку, вночі, у хуртовину, вона залишила доньку на ніч у групі. Я так на неї розгнівався і, незважаючи на мороз, пішов у сад. Хоч би одним оком глянути — як вона там. Біля вікна ріс кущ бузку — обдираючи руки, я поліз голими гілками вгору. Танечка не спала. І, побачивши у вікні моє обличчя, голосно закричала: „За мною папка прийшов!“ Господи, якби ви тільки знали, як я завжди боявся її втратити. - старий не може стримати сліз. І тільки внучка Катя, що підійшла, як дві краплі води схожа на свою загиблу маму, тільки вдвічі її тодішній молодший, може його заспокоїти.
Я бачу, як старий тремтить над єдиною онучкою. Як мріє дожити до того дня, коли Катя стане повнолітньою. І як розуміє, що навіть дуже велике кохання — не клітиназ ланцюгами. Дівчинка росте. Вона має летіти.
«Я відпустив Катю з мамою загиблого Кирила Дегтярьова на Мальту вчити англійську мову. Я розумію, що це потрібне для її майбутнього, для навчання. І хоч би як я боявся за неї, я не повинен думати про те, що вона завжди буде поруч».
Але з кожним роком тих, хто вирушає до Німеччини, все менше. Понад десяток людей, батьків та близьких родичів загиблих вже померли, так і не змогли перенести втрату.
Сидячи перед телевізором, у своєму кріслі помер батько 14-річного Булата Біглова, 45-річний Ірек Біглов. Він саме дивився передачу про вбивство швейцарського диспетчера.
Сам Віталій Калоєв вийшов на волю зі швейцарської в'язниці, так і не відсидівши до кінця свого терміну. Він став чиновником у рідній Осетії. Його там усі знають та поважають за скоєне.
А в суботу, напередодні скорботної дати, його затримали німецька влада: незважаючи на те, що Калоеву видали шенген, щоб летіти на 10-річчя трагедії в Юберлінген, швейцарці заявили свій протест. Вони не хочуть бачити вбивцю Петера Нельсена, цього дикого українського горця навіть поблизу своєї країни. Вони бояться його, мабуть, і не знають, що від нього ще чекатиме.
10 років — цілком достатній термін для цивілізованої людини, вважають на благополучному Заході, щоб забути та пробачити.