Читати Чому я стрибаю - Мітчелл Девід Стівен, Хігасіда Наокі - Сторінка 4

ЖАНРИ 358
АВТОРИ 250 089
КНИГИ 568 211
СЕРІЇ 20 909
КОРИСТУВАЧІ 516 311

На що реакцію? Можливо, на те, що я щойно побачив, а може, на якісь старі спогади. Якщо щось викликало до життя цей дивний голос, його майже неможливо стримати — а якщо я намагаюся це зробити, це завдає мені справжніх страждань, ніби я душив себе за горло.

Я сам легко вжився б зі своїм дивним голосом, але я знаю, що він турбує інших людей. Скільки разів дивні звуки, що видаються мною, лякали мене мало не до смерті! Чесно кажучи, я й сам хотів би бути спокійним та милим. Але навіть якщо нам наказують мовчати і поводитися тихо, ми просто не вміємо цього робити. Наші голоси подібні до дихання, вони просто мимоволі виходять із нашого рота, крім нашої свідомості — так я це відчуваю.

Чому ти ставиш ті самі питання знову і знову?

Це так; я завжди ставлю одні й самі питання: «Який сьогодні день?» або «Завтра треба йти до школи?». Я питаю про подібні прості речі знову і знову. Я повторюю питання не тому, що чогось не зрозумів, — насправді в той момент, коли я запитую, мені вже все зрозуміло.

То чому я питаю? Тому що я дуже швидко забуваю те, що тільки-но почув. У моїй голові насправді немає великої різниці між тим, що мені сказали щойно, і тим, що я чув давно.

Отже, я розумію, що до чого, але моя пам'ять працює не так, як у інших людей. Я думаю, що у звичайної людини пам'ять безперервна, як лінія. Моя пам'ять більше нагадує сукупність точок. Я постійно змушений «збирати» ці крапки — ставлячи запитання, щоб повернутися до того спогаду, який ці точки становлять.

Але є й іншапричина, чому ми повторюємо одні й самі питання: це дає можливість грати словами. Ми не сильні в розмові і, хоч би як намагалися, ніколи не зможемо говорити так само невимушено, як ви. Але є один виняток – це слова чи фрази, які нам дуже добре знайомі. Нам дуже подобається їх повторювати. Це як гра у м'яч. На відміну від тих слів, яких від нас вимагають, повторення вже знайомих нам питань може приносити задоволення - це гра зі звуком та ритмом.

Чому ти повторюєш питання, які тобі задають?

Я давно зауважив, що люди з аутизмом часто повторюють питання, як папуги. Замість того щоб відповісти, ми просто повторюємо те саме питання, задаючи його запитувачу. У свій час я думав, що ми робимо це просто тому, що не знаємо, як відповісти, але зараз мені здається, що тут криється якась загадка.

Повторюючи поставлене нам питання, ми аналізуємо вміст своєї пам'яті, щоб знайти ключ до відповіді. Ми добре розуміємо питання, але не можемо відповісти на нього, доки не «вивудимо» зі своєї пам'яті потрібну картинку.

Це досить складний процес. Спочатку я аналізую вміст моєї пам'яті у пошуках досвіду, максимально близького до того, що відбувається зараз. Коли мені вдається знайти щось слушне, я намагаюся згадати, що я сказав того разу. Іноді мені щастить і я знаходжу потрібну фразу, тоді все добре. Якщо мені не щастить, мене долає те неспокійне почуття, яке я відчував на самому початку, і я не можу відповісти на запитання. Як би я не намагався цьому перешкодити, з'являється той самий дивний голос, і це приводить мене до ще більшого занепокоєння і замішання; мені стає все складніше і важче сказати хоч щось.

З розмовами, які будуються за певним шаблоном, ми впораємося набагато краще. Хоча,Звичайно, коли потрібно говорити про те, що ми відчуваємо, ці шаблони абсолютно марні. Насправді, надто покладаючись на них, можна зрештою сказати щось протилежне до того, що хотів. Слово честі, розмова — це така важка робота! Коли я намагаюся висловити свої думки так, щоб мене зрозуміли, я ніби говорю невідомою мені іноземною мовою, і це відбувається щодня, щохвилини.

Чому ти робиш те, що тебе вже мільйон разів просили не робити?

«Скільки разів я маю тобі говорити?!»

Ми, аутичні люди, чуємо це постійно. Мене завжди лають за те, що я продовжую робити те, що мені забороняли раніше. Збоку, можливо, здається, що ми поводимося погано з пустощів, але це зовсім не так. Коли нас звітують, ми почуваємось жахливо через те, що знову зробили щось, що нас уже просили не робити. Але коли знову підвертається нагода, ми вже не пам'ятаємо про те, що було минулого разу, і знову дозволяємо собі захопитися. Наче щось поза нас змушує нас так чинити.

Ви, мабуть, думаєте: «Напевно, він ніколи не навчиться поводитися!» Ми знаємо, що засмучуємо та засмучуємо вас, але насправді від нас мало що залежить. Будь ласка, чиніть з нами як хочете, але не ставте на нас хрест. Ми потребуємо вашої допомоги.

Тобі простіше розуміти мову, якою розмовляють з маленькими дітьми?

Аутичні діти теж ростуть і розвиваються щодня, але до нас продовжують ставитись як до немовлят. Напевно, це пов'язано з тим, що наша поведінка не відповідає нашому віку, але коли до мене ставляться до малюка, це насправді виводить мене з себе. Я не знаю, чому люди так розмовляють зі мною, — можливо, вони вважають, що мова, якою розмовляють з немовлятами, буде менізрозуміліше, чи думають, що мені подобається, коли зі мною так кажуть.

Я не прошу вас навмисно використовувати складні вислови, коли ви говорите з аутичними людьми, — просто розмовляйте з нами так само, як ви розмовляли б з будь-якою іншою людиною нашого віку. Щоразу, коли зі мною розмовляють зверхньо, я відчуваю себе надзвичайно нещасним — начебто я не маю жодних шансів на гідне майбутнє.

Справжнє співчуття у тому, щоб щадити почуття власної гідності іншу людину. Принаймні я так думаю.

Чому ти говориш так дивно?

Іноді аутичні люди розмовляють із дивними інтонаціями або використовують слова незвичайним чином. Нормальні люди здатні підшукувати слова у тому, що хочуть сказати, у процесі розмови. Але в нашому випадку слова, які ми хочемо сказати, і слова, які ми можемо сказати, не завжди збігаються. Тому, я думаю, наша мова може здаватися трохи дивною. Якщо те, що я думаю, не відповідає тому, що я говорю, це відбувається тому, що слова, які я вимовляю, єдині, які мені доступні в даний момент. Ці слова доступні мені або тому, що я завжди їх використовую, або тому, що одного разу в минулому вони справили на мене незабутнє враження.

Постійна практика дає свої результати. Будь ласка, ніколи не смійтеся з нас, навіть коли у нас щось не виходить.

Чому вам потрібно стільки часу, щоб відповісти на запитання?

Ви, нормальні люди, говорите із неймовірною швидкістю. Між появою думки у вашій голові та її проголошенням проходить лише частка секунди. Для нас це подібно до чарівництва!

Може, щось не так з «електронними схемами» нашого мозку? Життя для аутичних людей завждибула дуже нелегкою, але ще нікому не вдалося визначити справжні причини аутизму. Звичайно, нам потрібно дуже багато часу, щоб відповісти на сказане іншою людиною. Це не обов'язково пов'язано з тим, що ми чогось не зрозуміли, — просто на той час, коли настає наша черга говорити, відповідь, яку ми хотіли дати, часто вже випарувалася з нашої голови.