Читати книгу Доктор Живаго, автор Пастернак Борис онлайн сторінка 103 на сайті
ЗМІСТ.
ЗМІСТ
ніч і складені парами на підлозі черевики родичів, які недовго гоститься, і знайомих, проїжджих і безпритульних. По квартирі вся в клопотах квапливо і безшумно бігала з кінця в кінець господиня, Лара, в нашвидкуруч підперезаному ранковому халаті. і по п'ятах за нею набридливо ходив він, щось увесь час бездарно і недоречно з'ясовуючи, а в неї вже не було для нього ні хвилини, і на його пояснення вона на ходу відгукувалася тільки поворотами голови в його бік, тихими дивовижними поглядами та безневинними. вибухами свого незрівнянного сріблястого сміху, єдиними видами близькості, які ще залишилися для них. І така далека, холодна і приваблива була та, якій він все віддав, яку всьому віддав перевагу і протиставлення якої все скинув і знецінив!
Не сам він, а щось спільніше, ніж він сам, плакало і плакало в ньому ніжними і світлими, що світилися в темряві, як фосфор, словами. І разом зі своєю плакалою душею плакав він сам. Йому було шкода себе.
«Я хворію, я хворий», — думав він у хвилини просвітління, між смугами сну, жарового марення і непритомності. — «Це все ж таки якийсь тиф, не описаний у посібниках, якого ми не проходили на медичному факультеті. Треба б щось приготувати, треба поїсти, бо я помру з голоду».
Але при першій спробі підвестися на лікті він переконувався, що в нього немає сил поворухнутися, і втрачав почуття або засинав.
Скільки часу я лежу тут, одягнений? - обмірковував він в один із таких проблисків. "Скільки годин? Скільки днів? Коли я впав, починалася весна. А тепер іній на вікні. Такий пухкий і брудний, що від нього темно у кімнаті».
На кухні щури гриміли перекинутими тарілками, вибігали з того боку вгору по стіні, важкими тушами.звалювалися на підлогу, огидно верещали контральтовими голосами, що плакали.
І знову він спав і прокидався, і виявляв, що вікна в сніговій сітці інею налиті рожевим жаром зорі, яка рде в них, як червоне вино, розлите по кришталевих келихах. І він не знав, і питав себе, яка це зоря, ранкова чи вечірня?
Одного разу йому здалися людські голоси десь зовсім близько і він упав духом, вирішивши, що це початок божевілля.
У сльозах від жалю до себе, він беззвучним пошепки нарікав на небо, навіщо воно відвернулося від нього, і залишило його. «Вську відкинув мене Ти від лиця Твого, світлі незахідний, і покрила мене чужа темрява окаянного!»
І раптом він зрозумів, що він не мріє і це цілковита правда, що він роздягнений, і вмитий, і лежить у чистій сорочці не на дивані, а на свіжо постланному ліжку, і що, заважаючи своє волосся з його волоссям і його сльози зі своїми , разом із ним плаче, і сидить біля ліжка і нагинається до нього Лара. І він знепритомнів від щастя.
У недавньому маренні він докоряв небо в байдужості, а небо всією широтою опускалося до його ліжка, і дві великі, білі до плечей, жіночі руки простягалися до нього. У нього темніло в очах від радості і, як впадають у нестями, він провалювався в безодню блаженства.
Все життя він щось робив, вічно бував зайнятий, працював по дому, лікував, мислив, вивчав, виробляв. Як добре було перестати діяти, домагатися, думати, і на якийсь час надати цю працю природі, самому стати річчю, задумом, твором у її милостивих, чудових, красу, що розтрачують руках!
Юрій Андрійович швидко одужував. Його вигодовувала, виходжувала Лара своїми турботами, своєю лебедино-білою красою, волого дихаючим горловим шопотом своїх запитань і відповідей.
Їхні розмовинапівголосно, навіть порожні, були сповнені значення, як Платонові діалоги.
Ще більше, ніж спільність душ, їх об'єднувала прірва, що відокремлювала їхню відмінність від решти світу. Їм обом було однаково немило все фатально типове в сучасній людині, його завчена захопленість, криклива піднесеність і та смертна безкрилість, яку так старанно розповсюджують незліченні працівники наук і мистецтв для того, щоб геніальність залишалася великою рідкістю.
Їхнє кохання було велике. Але люблять усі, не помічаючи небувалості почуття.
Для них же, — і в цьому була їхня винятковість, — миті, коли подібно до віяння вічності, в їхнє приречене людське існування залітало віяння пристрасті, були хвилинами одкровення і впізнавання все нового і нового про себе і життя.
— Ти маєш неодмінно повернутись до своїх. Я тебе зайвого дня не протримаю. Але ти бачиш, що діється. Щойно ми злилися з Радянською Україною, як нас поглинула її розруха. Сибіром та Сходом затикають її дірки. Ти ж нічого не знаєш. За твою хворобу у місті так багато змінилося! Запаси з наших складів перевозять до центру, до Москви. Для неї це крапля у морі, ці вантажі зникають у ній, як у бездонній бочці, а ми залишаємося без продовольства. Пошта не ходить, припинилося пасажирське сполучення, женуть одні маршрути із хлібом. Знову в місті ремствування, як перед повстанням Гайди, знову у відповідь на прояви невдоволення вирує надзвичайно.
Ну куди ти пустишся такий, шкіра та кістки, ледь душа в тілі?
Невже знову пішки? Та не дійдеш ти! Зміцніш, наберися сил, тоді інша справа.
Не смію радити, але на твоєму місці, до відправки до своїх, я б трохи послужила, неодмінно за фахом, це цінують, я пішла б у наш здоров'я, наприклад. Він залишився в колишнійЛікарська управа.
А то сам посуди. Син сибірського мільйонера, що застрелився, дружина — дочка тутешнього фабриканта і поміщика. Був у партизанів і втік. Хоч як там тлумач, це звільнення з військово-революційних рядів, дезертирство. Тобі ні в якому разі не можна залишатися без роботи, позбавленим. Моє становище теж не твердіше. І я піду на роботу, вчиню в губоно. І піді мною ґрунт горить.
- Як горить? А Стрільників?
— Тому й горить, що Стрельніков. Я ще раніше казала тобі, як багато у нього ворогів. Червона армія перемогла. Тепер безпартійним військовим, які стояли близько до верхів і надто багато знають, дадуть по шапці. Та гаразд, якщо по шапці, а не під обух, щоб не залишати слідів. Серед них Паша у першому ряду. Він у великій небезпеці. Він був Далекому Сході. Я чула, він біг, ховається. Кажуть, його розшукують. Але досить про нього. Я не люблю плакати, а якщо додам про нього ще хоч слово, то відчуваю, що розплачуся.
— Ти любила, ти ще й досі дуже любиш його?
— Але ж я вийшла за нього заміж, він мій чоловік, Юрочко. Це високий світлий характер. Я глибоко винна перед ним. Я не зробила йому нічого поганого, сказати б так було не правдою. Але він величезного значення, великий, великий прямоти людина, а я - погань, я ніщо порівняно з ним. Ось моя вина. Але, будь ласка, досить про це. Якось іншим разом я сама до цього повернуся, обіцяю тобі. Яка вона в тебе чудова, ця Тоня твоя. Боттічеллієвська. Я була при її пологах. Я з нею страшенно зійшлася. Але й про це якось потім, прошу тебе. Так, то ось давай разом служити. Обидва будемо ходити на службу. Щомісяця отримувати платню мільярдами. У нас до останнього перевороту ходили сибірські кредитки. Їх анулювали зовсім недавно, і довгий час, усю твою хворобу, жили безгрошових знаків Так. Уяви собі. Важко повірити, але обходилися. Тепер до колишнього казначейства привезли цілий маршрут паперових грошей, кажуть, вагонів сорок, не менше. Вони надруковані великими аркушами двох кольорів, синього та червоного, як поштові марки, та розбиті на дрібні графи. Сині по п'ять мільйонів клітини, червоні номіналом десять мільйонів кожна. Лінячі, погана печатка, фарба розпливається.
- Я бачив ці гроші. Їх запровадили перед нашим від'їздом з Москви.
— Що ти так довго робила у Варикині? Адже там нікого немає, пусто? Що тебе там затримало?
— Я прибирала з Катенькою ваш будинок. Я боялася, що ти насамперед навідаєшся туди. Мені не хотілося, щоб ти застав ваше житло в такому вигляді.