Читати книгу Дженні Герхардт, автор Драйзер Теодор онлайн сторінка 42 на сайті
ЗМІСТ.
ЗМІСТ
чи мати вчинити інакше.
- Ти розповіла йому про Весту? — спитав він, коли був призначений день від'їзду Дженні.
— Ні, але скоро розповім, — заспокоїла вона.
- Від тебе тільки й чуєш "швидко" та "скоро", - пробурчав Герхардт.
Він похитав головою. Сльози душили його.
— Погано, — вів далі він, помовчавши. - Це великий гріх. Боюся, що бог тебе покарає. За дитиною потрібний догляд. Якби я не був такий старий, я залишив би дівчинку в себе. Тепер уже нема кому стежити за нею як годиться, — і він знову похитав головою.
- Я знаю, - тихо сказала Дженні. — Я все це влаштую. Скоро я заберу її до себе. Ти ж знаєш, що я її не кину.
— Але як же з ім'ям? - сказав Герхардт. — Дівчинці потрібне ім'я. Наступного року вона піде до школи. Люди захочуть знати, хто вона така. Не може ж завжди так тривати.
Дженні і сама добре це розуміла. Вона до божевілля любила дочку. Постійні розлуки та необхідність приховувати навіть саме існування Вести були тяжким хрестом для Дженні. Це було несправедливо по відношенню до дитини, але Дженні не бачила можливості вчинити інакше. Вона добре одягала Весту, дівчинка мала всього вдосталь. Принаймні вона нічого не потребувала. Дженні сподівалася дати їй гарну освіту. Ах, якби вона з самого початку сказала Лестерові правду! Тепер, мабуть, уже надто пізно; І все-таки Дженні відчувала, що тоді вона вчинила так, як було краще. Нарешті вона вирішила підшукати в Чикаго якусь гарну жінку чи сім'ю, яка стала б за плату піклуватися про Весту. У шведському кварталі на захід від Ла-Саль-стріт вона знайшла жінку похилого віку, яка здалася їй втіленням усіх чеснот, — охайну, скромну, чесну, Жінка цябула вдова, працювала поденно і з радістю погодилася залишити цю роботу і віддавати весь час Весті. Дженні вирішила, що дівчинка почне ходити до дитячого садка, як тільки вдасться знайти відповідний. У неї буде багато іграшок, гарний догляд. Місіс Олсен неодмінно повідомлятиме Дженні про всяке, навіть найлегше нездоров'я дитини. Дженні збиралася відвідувати Весту кожен день і думала, що зрідка, коли Лестер виїжджатиме з Чикаго, вона братиме доньку до себе. Жила Веста раніше з ними в Клівленді, а Лестер про це і не підозрював.
Домовившись з місіс Олсен, Дженні за першої ж нагоди поїхала до Клівленда за Вестою. Герхардт, у сумному очікуванні близької розлуки, був сповнений тривоги про майбутнє внучки.
- Вона має вирости прекрасною дівчинкою, - сказав він Дженні. — Треба дати їй гарну освіту, адже вона така розумниця.
Він сказав ще, що слід було б віддати Весту до лютеранської церковної школи, але Дженні була не така вже й у цьому впевнена. Час і спілкування з Лестером привели її до думки, що звичайна початкова школа краща за будь-який приватний заклад. Не те щоб Дженні була проти церкви, але вона вже не вважала, що вченням церкви можна керуватися у всіх випадках життя. Та й чому б їй думати інакше?
На другий же день Дженні мала повернутися до Чикаго. Веста, що згоряла від нетерпіння, була вже готова в дорогу. Поки Дженні одягала її, Герхардт блукав по хаті як неприкаяний; тепер, коли пробив годину розлуки, він щосили намагався зберегти самовладання. Він бачив, що п'ятирічна дівчисько зовсім не розуміє, яке йому. Вона була бездумно щаслива і невпинно говорила про те, як вони поїдуть на коні та поїзді.
— Будь розумним, — сказав Герхардт, підводячи її і цілуючи. — Дивись, не забувай вчити катехизис імолитися. І ти пам'ятатимеш свого дідуся, правда?
Він хотів ще щось додати, але голос зрадив його.
Дженні, у якої серце розривалося побачивши його горя, намагалася не видавати хвилювання.
— Ну, ось… — сказала вона. — Якби я знала, що ти так переживатимеш...
Вона не домовила.
- Їдьте, - мужньо сказав Герхардт. — Їдьте. Так буде краще.
Він мовчки провів їх поглядом. Потім пішов у свій улюблений кут — на кухню, зупинився там і завмер, дивлячись у підлогу невидимими очима. Один за одним вони покинули його - дружина, Басс, Марта, Дженні, Веста. За старою звичкою він міцно стиснув руки і довго стояв, хитаючи головою.
- Ось воно як! - твердив він. - Ось воно як. Усі мене покинули. Все моє життя пішло порохом.
За ті три роки, що Лестер і Дженні прожили разом, їхня прихильність один до одного і взаємне розуміння виросли і зміцніли. Лестер на свій лад справді любив її. Це сильне, самовпевнене, не знає сумнівів і вагань почуття, засноване на природному і непереборному потягу, наближалося до справжньої духовної спорідненості. Ніжна покірність, така властива Дженні, вабила і утримувала Лестера. Дженні була така віддана, добра, нескінченно жіночна. Лестер звик їй вірити, багато в чому покладався на неї, і з роками його почуття ставало все глибшим.
А Дженні щиро, глибоко, віддано полюбила цю людину. Спочатку, коли він, як вихор, увірвався в її життя, вніс сум'яття в її душу і, скористався її гіркою злиднями, як ланцюгом, прикував її до себе, вона трохи сумнівалася в ньому, трохи боялася його, хоча він завжди їй подобався. Але, провівши біля нього всі ці роки, дізнавшись його краще, вона поступово його покохала. Він такий сильний, гарний, у нього такий чудовий голос. Йогопогляди на все, його думки завжди такі вагомі. Його улюблений девіз: «Іди навпроти, не оглядайся», — вразив її уяву. Мабуть, йому ніщо не страшне — ні люди, ні бог, ні диявол. Нерідко, взявши її смаглявими пальцями за підборіддя, він дивився їй у вічі.
— Ти принадність, що й казати, ось би тільки сміливості та зухвалості побільше. Цього тобі явно не вистачає.
І Дженні відповідала йому безмовним ніжним поглядом.
- Ну, нічого, - додав Лестер, - зате маєш інші переваги, - і цілував її.
Його дуже чіпало, що Дженні так наївно намагається приховувати всякі прогалини у своєму вихованні та освіті. Вона недостатньо грамотно писала; і ось одного разу він знайшов аркуш паперу, - на ньому рукою Дженні були виписані важкі слова, які Лестер часто вживав у розмові, та їх значення. Він усміхнувся і ще більше полюбив її за це. Іншого разу, в «Південному готелі» в Сент-Луїсі, вона вдала, ніби їй не хочеться їсти, зі страху, що її манери недостатньо хороші і ті, хто обідає за сусідніми столиками, можуть це помітити. Вона не завжди була впевнена, що візьме саме ту вилку і той ніж, які належить, і незвичні на вигляд страви збентежили її: як треба їсти артишоки? А спаржу?
- Чому ти нічого не їси? — весело спитав Лестер. — Ти ж голодна?
— Мабуть, голодна. Послухай, Дженні, я знаю, в чому річ. Але ти марно турбуєшся. У тебе чудові манери. Інакше я не повів би тебе сюди. І в тебе вірне чуття. Не соромся. Якщо ти щось зробиш не так, я відразу підкажу.
Його карі очі блиснули весело та ласкаво.
Дженні відповіла вдячною посмішкою.
— Мені справді іноді буває трохи не по собі, — зізналася вона.
- Не треба, - сказав він. - Все в порядку. Не турбуйся. Я тобівсе покажу.
Поступово Дженні навчилася розбиратися у світських правилах та звичаях. Герхардти ніколи не мали нічого, крім найнеобхіднішого. Тепер у неї було все, чого тільки можна побажати: валізи, вбрання, всілякі дрібниці туалету, все, з чого створюється справжній комфорт, і, хоча це їй подобалося, вона не втратила властивого їй почуття міри та вміння розумно судити про все. В ній не було жодної краплі марнославства, вона тільки раділа, що доля їй усміхнулася. Вона така вдячна Лестерові за все, що він зробив і робить для неї. Якби тільки втримати його – назавжди!
Влаштувавши Весту у місіс Олсен, Дженні занурилася у свій домашній клопіт. Лестер, зайнятий незліченними справами, то приїжджав, то їхав. Він знімав номер-люкс у «Гренд-Пасифік» - найкращому готелі