Читати книгу Ернест Хемінгуей
ЗМІСТ.
ЗМІСТ
Ернест Хемінгуей. Приречений переможець
Ця книга розповість вам про Ернеста Хемінгуея – письменника і солдата удачі, мисливця на великого звіра та рибалки, котрий намагався щастя в океанських просторах, про пристрасного любителя бою биків. Усе це Ернест поєднував у собі. Він був моїм єдиним братом. Коли я тільки народився, він із захопленням міняв мої пелюшки і називав мене Двоєножкою. Пізніше він надав мені прізвисько Барон. Він приділяв мені більше часу, ніж батько, навчаючи полюванню, риболовлі та бійці.
Друга світова війна вже закінчилася, і якось одним тихим вечором ми дивилися, як сонце ховалося за будовами Гавани, а Ернест розповідав про життя та вчинки гідних людей. Ми разом сміялися з спостережень за його власним життям поза домом, зробленими сторонніми людьми.
- Послухай, Бароне, - сказав він наприкінці розмови, - мені хотілося б, щоб одного разу людина, яка знала мене від і до, написала про мене книгу. Можливо, ним будеш ти. Як-не-як, родина Хакслі досягла успіху, і особливо Френк і Джесс - брати Джеймса.
Ернест належав до рідкісного типу по-справжньому непересічних людей. Безперечно, як обдарований письменник, він займав міцне становище у літературному світі. Людям, які прочитали книги Ернеста, а також тим, хто добре його знав, відома його абсолютна чесність, як емоційна, так і естетична. Але тому факту, що ця Божа людина перебувала у постійному оточенні нескінченних сімейних та особистих проблем, більшість дослідників її життя та творчості не надають значення.
Як брата Ернеста, мене часто розпитували про подробиці його життя та його характер. Ці швидкоплинні враження могли б бути названі біографічними нотатками, адже йогожиття була настільки багата подіями, що точна розповідь про неї практично неможлива.
«Істинна історія життя людини повинна охоплювати все, що відбувалося з нею самою і навколо неї двадцять чотири години на добу протягом п'ятдесяти років», – одного разу в'їдливо зауважив Ернест.
Він і жив так, як помер, – несамовито і жорстоко. Ернест звеличував мужність. Все життя він виховував цю якість, розвивав її в собі та інших людях, яких багато чого навчив. І його безстрашність ніколи не покидала його. Те, що зрештою підвело його, було його тілом. Але це може статися з кожним.
З обставин своєї смерті Ернест зробив таємницю, – те, чого він ніколи не робив у літературній творчості, пов'язаній зі смертю та жорстокістю, ніжністю та людяністю, комічністю та правдою.
Коли близько полудня звістка про смерть Ернеста радіостанції та телевізійні компанії поширили по всій країні, три його сини були зайняті різними справами. Джон ловив форель в Орегоні, Патрік супроводжував клієнта на сафарі в британській Східній Африці, а Грегорі в Майамі готувався в медичній бібліотеці до літніх іспитів. Я ж був на одному з пляжів Флориди, хлюпався в морі і вчив свою доньку плавати. Ніхто з нас не отримав повідомлень раніше, ніж до вечора, коли друзі та родичі змогли зв'язатися з нами. Наша старша сестра Марселлайн була у Детройті, Урсула перебувала у Гонолулу, Маделайн на Уоллун-Лейк у штаті Мічиган, Керол на Лонг-Айленді. Тільки надвечір вони дізналися про сумну подію. Незабаром було розпочато приготування до похорону, який попередньо призначили на середу. Всю організацію взяв він його друг Поп Арнольд з Кетчуму, штат Айдахо. Коли виявилося, що Патрік не може прибути раніше, ніж у середу ввечері, навіть за допомогою кращих авіаповідомленьАфрики та Європи, похорон був перенесений на четвер.
Наступного дня після смерті Ернеста були офіційні заяви від Ватикану, Білого дому та Кремля, як після смерті державного діяча світового рівня. Ніколи раніше після смерті письменника не виникало такого резонансу у засобах масової інформації. Весь світ із почуттям болю розумів, що втрату цієї людини відчує все людство.
У дюжині миль від цього місця між Хейлі та Кетчумом долина звужується від двох миль до півмилі. Уздовж її західної сторони гори підступають ближче, і безперервна лінія дерев позначає русло річки. Неподалік Кетчуму стоїть триповерховий будинок, де Ернест Хемінгуей жив і працював в останні роки життя. Це дерев'яний будинок, як і більшість будинків у цьому чудовому для зимових видів спорту районі. Але з вікон цього будинку, розташованого на західному березі Вуд Рівер, відкривається незвичайний вигляд. З більшості жител Кетчуму можна спостерігати тільки захід сонця, цей же, навпаки, звернений до сонця, що сходить.
З понад дюжини його найближчих родичів змогли зібратися лише половина. Багато друзів прилетіло здалеку, щоб вшанувати пам'ять людини, яка присвятила все своє життя написанню книг про те, що він дізнався про це життя. Його мова була проста і доступна, і будь-яка людина могла зрозуміти її думки.
Того раннього ранку гірське повітря було прохолодне. На шість годин зійшло сонце, і високо над долиною легкі хмари повільно пливли на схід. Повітря чомусь пахло полином, хоча його зарості були далеко за горизонтом і вітер віяв зовсім з іншого боку. З низини долинав шум води Вуд-Рівер, що проносився кам'янистим руслом, і погляд іноді помічав рибу, що метнулася в пошуках корму.
Ранок був у розпалі, і став трохи теплішим. Повітря злегка тремтіло над зігрітими променямисонця дахами машин, що проїжджають повз поліцейську огорожу до воріт цвинтаря.
Цвинтар розташовувався на пологому схилі невеликого пагорба на північ від міста. Його оточувала огорожа з оцинкованого дроту. А за нею, менше ніж за тридцять ярдів від свіжовиритої могили, чекала група фотографів і кореспондентів з магнітофонами.
Могила Ернеста була поруч із могилою Тейлора Вільямса, його старого друга та компаньйона з полювання. Довгий час Тейлор на прізвисько Ведмежий Слід був інструктором полювання в Сан-Веллі. Коли два роки тому він помер, Ернест ніс труну на його похороні. Ділянка землі під поховання на Кетчумському цвинтарі коштує 25 доларів, і сім'я Хемінгуей купила шість таких ділянок. Ернест завжди любив простір.
Після того, як родичі, люди, які допомагали нести труну, та друзі зібралися, у супроводі синів Ернеста підійшла Мері Хемінгуей. На ній була проста чорна сукня і чорний капелюх із широкими полями. Перш ніж сісти, вона перехрестилася. Потім священик, отець Роберт Уалдман, який явно не звик до такого скупчення людей, став попереду присутніх. Два хлопчики служили йому.