Читати онлайн електронну книгу Том 8
Блаженні жадібні й жадібні правди.
Хтось — якщо не помиляюся, Лессінґ — сказав: «Якби Бог простягнув мені в одній руці абсолютне знання, а в іншій лише прагнення істини і сказав: вибирай! — я відразу відповів би: „Ні, творцю! Візьми собі абсолютне знання, вічне і нерухоме, а мені дай святе невдоволення і безперервне, беззавітне прагнення».
Л. Н. Толстой - яскравий представник такого прагнення, неспокійного, безкорисливого, невтомного та заразливого.
Формули, в які Толстой час від часу укладає це своє прагнення, як готову істину і як мораль для поведінки, змінювалися неодноразово, як змінювалися вони його героїв — П'єра Безухого, Левіна. Якщо подивитися на Толстого з цього погляду, то весь він – протягом своєї довгої та геніальної роботи – одна хитка суперечність.
Ось, наприклад, одна з таких формул:
«Благо тому народу, який не як французи в 1813 році, відсалютувавши за всіма правилами мистецтва і перевернувши шпагу ефесом, граційно і чемно передають її великодушному переможцю, а добре тому народу, який у хвилину випробування, не питаючи про те, як за правилами чинили інші люди в цих випадках, з простотою і легкістю піднімає першу-ліпшу палицю і цвяхить нею доти, поки в душі його почуття образи і помсти не замінюється почуттям зневаги і жалю…» [12] «Війна і мир», 7-е повне видання соч., т. VIII, стор 170.
Ці слова, в яких почуття «опіру» позначилося у всій своїй безпосередності і навіть крайнощах, де навіть до переможеного ворога немає іншого відношення, крім жалю, змішаного з презирством… Чи можна повірити, що вони написані тією ж рукою, яказгодом писала інші рядки: якби навіть дикі зулуси вторглися в країну, вбиваючи старих і дітей, ґвалтуючи дружин і дочок, — і тоді християнин не має права дати волю «відчуттю ворожнечі та помсти», і тоді він не може протиставити силі силу.
А тим часом це писала справді одна й та сама рука… Цього мало: формула абсолютного непротивлення продиктована тим самим основним душевним мотивом, з якого вийшла жорстока сентенція про благо нерозсудливої ворожнечі та помсти…
Цей мотив, єдиний і ніколи не змінюваний у Толстого, — шукання правди, прагнення до цілісного душевного ладу, який дається лише глибоким, нерозкладним аналізом вірою у свою істину та безпосереднім її застосуванням до життя.
Туга за безпосередністю та шукання віри, що дає цілісність душевного ладу, — така основна нота головних героїв Толстого-художника, у яких найповніше відбилася його власна особистість.
У свій час не тільки Толстому здавалося, що душевна цілісність залишилася тільки в простому народі як дар долі за тяжкий тягар страждання і праці. Але цей дар вартий усіх благ, які забрали з собою щасливці, що йдуть сонячною стороною життя. Він дорогоцінний навіть знання, науки і мистецтва, тому що в ньому укладена цілісна всероздільна мудрість. Неписьменний солдат Каратаєв вищий і щасливіший за освіченого П'єра Безухого. І П'єр Безухий намагається проникнути в таємницю цієї цілісної мудрості неписьменного солдата, як сам Толстой прагне осягнути мудрість простого народу.
Чи випадково великий художник узяв для найзначнішого зі своїх творів епоху, в якій безпосереднє почуття народу врятувало державу в критичну хвилину, коли всі «раціональні» організовані сили виявилися безсилими та неспроможними. Геніальність Кутузова якполководця Толстой бачить лише тому, що він один зрозумів силу стихійного народного почуття і віддався цьому могутньому течії, не міркуючи, сліпо, із заплющеними очима. Сам Толстой, як і Кутузов, у період теж був у владі великої стихії. Народ, його безпосереднє почуття, його погляди на світ, його віра — все це, як могутня океанська хвиля, несло з собою душу художника, диктувало йому жорстокі сентенції про «першу дубину, що трапилася», про зневагу до переможених. Це цілісно, і, отже, у цьому закон життя. Вчитайтесь уважніше в дивовижну епопею народної війни, і ви знайдете там, з подивом, можливо, з душевним здриганням, майже виправдання вбивства полонених… Це робив народ, який не знає душевного розладу, що володіє мудрістю цілісного, безпомилкового безпосереднього почуття, більш правильного, розрахунки… Значить, у цьому правда…
Однак людина, яка вміла так зобразити душевний розлад, муку сумнівів і шукань, як їх зобразив Толстой у Левині, Безухому, Нехлюдові, не може надовго залишитись у такому настрої. У силі народного підйому в епоху визвольної боротьби із зовнішньою навалою він знайшов безпосередній порив і весь піддався гіпнозу цього народного пориву, могутнього і цілісного, безпосереднього і нерозсудливого. Шукання цієї безпосередності і собі призводять його до спразі такої ж цілісності. Але ця цілісність — таки чужа. А сумніви і душевний розлад П'єра, рефлексії Левіна, його падіння, помилки, все нові й нові пошуки, це своє, рідне, органічно властиве душі самого Толстого. І в міру того, як чарівність великої епопеї, що опанувала душу письменника, слабшала, сумніви піднімалися знову, аналіз починав підточувати гіпноз «простої віри» Каратаєвих… «Влада темряви», в якій мудрий простий народ зображений на крайніх щабляхтемряви та пороку, намітила нову фазу в еволюції Толстого. Художник виявився здатним дати цю картину. Це означало, що мислитель звільнився від підпорядкування народному світогляду, вийшов новий шлях своїх невтомних пошуків.
Потрібно написати цілу книгу, щоб простежити захоплюючу історію цих поневірянь великого і неспокійного духу в пошуках за зцілюючою гармонією істини. В іншому місці я спробую з дещо більшою детальністю намітити основні етапи цього пілігримства. Тут скажу тільки, що, розклавши своїм аналізом все те, чому поклонявся ще недавно в «простій і цілісній народній вірі», Толстой не знайшов заспокоєння та притулку в усьому світі. За власним зізнанням у «Сповіді», світ у цей час здавався йому мертвою пустелею. Розум безрадісний і сухий, «народна віра» сповнена брехні та забобонів… На цьому роздоріжжі Толстой-художник простягнув руку стомленому мандрівнику-мислителю, і геніальна уява створила для нього світ прекрасної і великої мрії. В епоху «Війни і миру» перед захопленим поглядом Толстого коливався океан душевної цілісності народу, що виявляється і бореться. І він визнав цю цілісність боротьби законом життя. Тепер слухняна мрія розгорнула перед ним картину іншої цілісності, такої ж могутньої, такої ж стихійної та такої ж захоплюючої. На нього повіяло настроєм іншого народу, який на зорі християнства під гуркіт старого світу, що розвалюється, готувався завоювати людство не почуттям ворожнечі і помсти, а вченням любові і лагідності… Чарівність цієї мрії охопила його, заколисувала неспокійну думку, віднесла на своїх хвилях у країну непротивлення. душевної ясності християн першого століття… Через темряву століть до його слуху долинув заклик Христа, і надовго він залишається у своїй виснаженій країні, закликаючи світ, що метушиться і страждає в мережахнепримиренних протиріч, у свій мирний притулок...
Такими є протилежні полюси єдиного душевного прагнення, така в сухих і загальних рисах історія цього яскравого, великого життя. Крізь темряву століть із країни своєї мрії великий художник і щирий мислитель дивиться орлиним поглядом на протиріччя та недосконалості нашого життя, і це особливе становище робить такою чарівною його критику нашого ладу, який вважає себе також заснованим на християнських засадах.
Щоправда, ми не можемо піти за Толстим у країну його мрії. Але насолода цієї мрії ми відчуваємо і глибоко цінуємо щирість його невпинних шукань правди. І, крім того, ми розуміємо, що якщо мислитель часом заплющує очі на те, що між першим століттям християнства і нашою сучасністю залягли бездоріжжя та тумани дев'ятнадцяти століть, протягом яких народилися нові, складні та непередбачені умови, то все ж таки відлуння великих істин, тих, хто пролунав тоді для людства, віддаються часом у голосі художника-мрійника з такою силою, яка ніби розганяє тумани віків. На їхню чарівність відгукуються прості серця, а серед фарисеїв великого вчення і серед тих, хто торгує в храмі, вони породжують сум'яття і тривогу.
Тепер серед все зростаючого сум'яття, під похмурими хмарами, що завісили наш обрій, великий художник і сміливий шукач правди стоїть на величавому заході свого життя, а навколо нього, що проповідує лагідність і непротивлення, киплять і хвилюються пристрасті, починаючи від захоплення і захоплення і закінчуючи темною ненавистю і ворожнечею.
Минуть ще роки, десятиліття, століття… Пристрасті нашої історичної хвилини змовкнуть. Можливо, закриється вже й велика тріщина, що розколює світ на щасливих та знедолених від народження; людське щастя, людське горе та боротьба знайдуть інші, більш гіднілюдини форми, розумові прагнення попрямують у своєму польоті до нових цілей, тепер недоступних нашій уяві. Але навіть і з цього віддалення на рубежі двох давно минулих століть ще буде видно величну постать, в якій, як у символі, втілилися і найтяжчі розлади, і найкращі прагнення нашого темного часу. Це буде символічний образ геніального художника, який ходив за мужицьким плугом, та українського графа, який одягнув мужицьку серм'ягу…