Читати Пізня дитина - Олексин Анатолій Георгійович - Сторінка 10
- ЖАНРИ 358
- АВТОРИ 249 829
- КНИГИ 567 373
- СЕРІЇ 20 873
- КОРИСТУВАЧІ 515 214
Вона говорила бадьоро і навіть весело, бо мама почала шукати ганчіркою пилюку там, де її не було, а в батька по шиї та по обличчю поповзла червона фарба.
Батько не заспівав, а якось майже прошепотів на свій особливий мотив:
— У русі мірошник життя веде, у русі…
Я вже казав, що не пам'ятаю, з якого віку я пам'ятаю себе. Але з того часу, з якого пам'ятаю, ніхто з нас чотирьох ніколи не їхав на цілих півроку.
Скільки написано різних музичних творів про людей, які їдуть! Батько цитував зараз ці пісні та арії. Композитори чомусь дуже радіють, коли люди їдуть із дому. Та батько співав ці веселі пісні невесело.
І мені було якось не по собі.
— Це навіть добре, що ти їдеш, — сказала мама Людмилі. — Нарешті ми довідалися, як Льоня до тебе ставиться!
Щоб не сумувати, я намагався згадати усі випадки, коли Людмила була несправедлива, а згадував фільми та п'єси, на які водила мене сестра. Хотів згадати приятелів, які мені подобалися, а їй ні, але згадував про Івана, з яким ніколи не зустрівся б, якби не вона.
До Івана ми теж звикли. Він постійно підкидав нам позитивні емоції.
— Ви проводжаєте нас із Людмилою до нашої першої дороги, як проводжають в останню, — сказав Іван. - Де ж логіка? Де ж звичайна логіка? Треба радіти, а ви.
— Чому радіти? - Запитав я.
— Раніше ви не отримували від нас листів, а тепер отримуватимете! Це по-перше. По-друге, досі ви не чекали нашого повернення, а тепер чекатимете. І по-третє, ми справді до вас повернемося. Це ж буде свято!
— Надто вже до-олго… — промимрив я.
- Довго? Згадай якийсь випадок, який трапився з тобою півроку тому. Щось таке… значне!
Я подумав, що приблизно півроку тому дав Костику з фізіономії.
— Ні… наче вчора.
- Вчора? Отже, ми повернемось до вас завтра! Все пізнається в порівнянні.
— Ці шість місяців промчать так само швидко, як ті. Ти господар своїх власних думок?
— От і перемикай їх із від'їзду на повернення. Переключив?
- Ну ось! Немає безвихідних положень.
— О бра-атья, досить журби! — заспівав батько з тієї дивної симфонії Бетховена, де співають. І додав: — Поганий той мірошник має бути, що вік свій хоче вдома жити.
Іван знову підкинув нам позитивні емоції.
Напередодні від'їзду ми всі, мамо, батько і я, з його допомогою переключили думки і думали про день повернення. Як це буде чудово – отримаємо телеграму: «Зустрічайте! Цілуємо!» - І помчимося зустрічати!
Мама знову влаштувала вечерю… Іван прийшов із валізою, щоб наступного дня рано-вранці разом із Людмилою вирушити на вокзал.
Дві валізи стояли біля стіни, притулившись один до одного: одна - величезна, переперезана ременями і трохи покорябана, а друга - акуратна, без жодної подряпини і навіть пахла духами (я відчув це, коли ставив її до стіни).
Мені здавалося, що хтось вкрутив у люстру нові лампочки, сильніші: так виблискували на столі чарки, келихи, тарілки. Я не бачив раніше цього посуду. Останнім часом мама діставала з шафи все, що берегла для якоїсь особливої урочистої події.
У центрі столу був улюблений батьківський графин, у якому плавали жовті кірки. Іван поставив поряд з ним пляшку шампанського та коньяк.
Мама відкликала мене убік, попросилазбігати в магазин за фруктовою водою.
— Батьку, — шепнула вона. — Я не хочу, щоб він сьогодні пив це… Дуже хвилюється!
Коли я повертався з трьома пляшками лимонаду, мене зустрів на сходах дядько Льоня. Мені здавалося, він тільки й робить, що ходить сходами, відчиняє і зачиняє двері: дуже часто я зустрічав його.
— У когось день народження? — спитав дядько Льоня. — Зранку мама несла пляшки. Тепер ти…
- Так, день народження!
«Якщо сказати, що Людмила чи хтось інший із нашої родини, він побіжить за подарунком», - вирішив я.
— У кого сьогодні свято? — повторив дядько Льоня.
- У маминого племінника. Він самотній. І ось ми влаштували... Для нього!
- Це зрозуміло, - сказав дядько Льоня.
І, як завжди після моєї відповіді, поліз ключем у замкову щілину.
Вдома всі чекали на мене. Мама витерла пляшки лимонаду та поставила їх на стіл.
- Твій напій, - тихо сказала вона батькові.
— Куди ти, молодецтво колишня, поділася. — заспівав батько з «Царської нареченої». І додав звичайно, по-людськи: — Та нікуди не поділася! Ось вона тут…
Батько взяв дві валізи, що стояли біля стіни, і скинув їх угору, як спортсмен, що піднімає гирі.
— Іван та Людмила! — вигукнув він, потрясаючи в повітрі валізами.
— Є ще порох у порохівницях! - захопився Іван.
- Є! - відповів батько.
Батьки застиг з піднятими руками.
- Що таке? — тихо спитала мама.
Батько відкрив рота, але не зміг нічого відповісти. Він ворушив губами, ніби згадував про себе якусь арію чи пісню.
Іван підійшов до батька. Я не розумію, як це вийшло, але за якусь хвилину батько вже лежав на дивані. Як Іван переніс його? Чи звалив собі на плечі? Або взяв наруки, як дитину? Я просто не бачив.
Батько був вищий за Івана, ширший у плечах, важчий, і я не уявляю собі, як Іван зміг його дотягнути. Так швидко, так обережно... І ми завмерли на місці, ніби стан батька передався нам, і навіть не допомогли.
Потім усі троє, як за командою, ми ожили й опинилися біля дивану.
— Коли… — прошепотів батько. — Коло… загнали сюди… — І поклав руку на серце.
- Не ворушись! - Наказала Людмила. І побігла до іншої кімнати.
Мама стала водити ганчіркою по спинці дивана, тихо, безглуздо.
— Це буває… — Іван тяжко дихав, але посміхався. — Минеться!
Він сказав так впевнено, ніби це сталося вже не раз.
- Що ж робити? - Запитала мама.
Людмила увійшла до кімнати з бульбашкою та шматочком цукру. По всьому шматочку розповзлася жовта крапля. Батько взяв цукор до рота, під язик.
- Зараз збігаю! За лікарем… – сказав я. І кинувся в коридор, потім униз сходами. Аби він був удома. Тієї миті дядько Льоня здавався мені найпотрібнішою, найважливішою, найзначнішою людиною на світі. Мені здавалося, що все, все у світі зараз залежить від нього!
Мабуть, він зрозумів це, бо не став питати: чи хоче Людмила, щоб він прийшов, чи не хоче? Він узяв коричневу пластмасову коробку, потім блискучу, металеву, ще щось засунув у кишеню і побіг за мною просто в чому був — у ковбойці з відчиненим коміром і засученими рукавами, у піжамних штанях та капцях.
Коли він увійшов до нас, то трохи замружився від яскравого світла. Все було святковим і ошатним: чарки, тарілки, пляшки, графин із жовтими кірками, шампанське та коньяк, Людмиліна та мамина сукні, модний костюм Івана. Навіть батько лежав на дивані в якомусь парадному вигляді: мама сьогодні гладила піджак іштани, дала йому нову нейлонову сорочку.
Людмила сиділа поруч на стільці і тримала у своїй руці батькову руку. Мама присіла на край дивана і, як і раніше, водила ганчіркою по його дерев'яній спинці.
Іван уже віддихався, але стояв на тому самому місці. Коли ми ввійшли, він сказав:
— Ось зараз лікар підтвердить, що це спазм. Проста історія! Спазм минає. Загалом немає безвихідних положень. А тут проста історія…
Я вірив Іванові. Мені здавалося, що в його присутності не може статися нічого страшного, непоправного.
Людмила випросталася, піднялася, вказала на стілець дядькові Льоні.
Дядько Льоня виміряв батькові тиск. Апарат був у тій коричневій коробці. Потім розстебнув батькові нейлонову сорочку, зняв краватку, засунув собі у вуха кінці гумових люльок і почав слухати серце.