Євгенія Піщикова про те, чому світ рівних можливостей сягає минулого, Колумністи
Євгенія Піщикова
Як бідні з багатими посварилися
У кожному жіночому романі про попадань (а книги фентезі та історичні реконструкції завжди діляться на чоловічі та жіночі) обов'язково вам зустрінеться пам'ятна сцена під назвою «моя ірванина від кого треба ірванина».
Ви ж знаєте, що таке влучники? У жіночому варіанті це так: йде Столешниковим провулком дівчина, задивилася в айфон, послизнулася, впала. А коли прийшла до тями, навколо ліс, і сидять під кущами фіалковоокі ельфи або синьоокі витязі з косими чубчиками. Це залежно від того, у паралельний світ дівчина канула чи минуле. І кожен ельф і витязь, якщо, звичайно, одразу не починається БДСМ, намагається дівчину з майбутнього одягнути та погодувати. А чому? Тому що голоштанка попалася обірвана, худа і смажена на лютому селянському сонці. За всіма ознаками – сирота.
«Та знали б ви, ноги іномірні, скільки коштував мій абонемент у фітнес і солярій та мої подерті джинси від Гуччі», — каже під час годування внутрішній голос гламурної влучки.
От і мила сцена, от і смішно.
Всім зрозуміло, що тут нехитра гра на кодах багатства, що змінилися: в архаїчних суспільствах ознаки благополуччя — щоб рум'янець у весь ситий білий лик і цілі портки, а в суспільстві модерну — щоб ребра стирчали і дірки прозирали (загар, до речі, проїхали, він уже років п'ять як не входить у картину мрії про щастя у зв'язку з шаленою канцерофобією, що охопила все суспільство, і найблагополучнішу частину — особливо).
І можна говорити про те, що сучасна культура багатства заграє з естетикою бідності і вводить у свій споживчий рай усе, що залежалося (він же вінтажний), косо,витерте та штучно зістарене.
А можна сказати, що вчить середній клас та бідняків своїм елітарним цінностям: найдорожче коштують речі з історією і не менш дорогі самообмеження та дисципліна. Останні цінності суто буржуазні, але зараз їх приписують і образам аристократичним.
Так щомодна ідея, що поява стилів нормкор, гранж, garbage та бохо є «реакція на потребу бідних у власному дизайні: якщо немає можливості споживати на колишньому рівні, значить, потрібно стати споживачами власної бідності», видається мені спірною.
Тому що взагалі естетика бідності — пишність. Про це багато написано. Якщо ви йдете в чомусь кольору водяної зелені, м'ятом на один бік, зі звисаючими кінцями і роговим гудзиком на животі від мар'їнської дизайнерки Таші Юродової, то ви якраз в естетиці багатства, поклоняєтеся тонкому, а повз вас проїжджає золотий мерседес — він у естетика бідності.
Чому для виходу з кризи недостатньо формального зростання
Золотий унітаз, золотий батон, золотий грамофон, гіпсова ліпнина, скляні стільці під дзеркальною стелею у вітальні — все, чого в усіх сенсах занадто, непропорційно багато, — це від бідності.
Речі для найбідніших багатих. Це смак архаїчний, масовий — щоб рум'яно та біло, щоб золото та фотошпалери, щоб красиво та всього було багато.
Мене чимало вразив простий факт: у всіх бідних країнах розмір монет та купюр більший, ніж у багатих. У всіх.
Але це не новина.
Новина інша — те послання, яке світ багатих відправляє світові бідних, застаріло і, можливо, має змінитись.
У благополучних країнах характер цього послання вже не перше десятиліття надзвичайно високоморальний: у моді доброчесне споживання та відмова віддемонстративного, старі гроші ховають своє сяйво, благодійність стала більш ніж нормою — боргом, але трапилося те, що трапилося: бідні посварилися з багатими.
У нашій країні, щиро скажемо, вони і не мирилися ніколи. Але зараз уже відбувається щось зовсім неймовірне:
віце-прем'єр країни, в якій останнім часом з'явилося 5 млн нових бідних, сміється з квартир у 20 метрів і ледве встигає відрядити в дипломатичне русло своє веселе подив.
Але й у країнах процвітаючих, на досвід яких має покладатися, доброї згоди більше немає. Про це пишуть соціологи та антропологи, це центр сучасної суспільної думки. Причина — концентрація багатств у руках надзвичайно малої частки населення, яка транслює у суспільство старомодну мрію про щастя, але живе іншими інтересами.
Навіть головна ідея останніх 50 років — про рятівну місію освіти (погано лише тим, що знайдуться ті, хто не може чи не хоче здобувати освіту, і саме в цьому треба допомагати) — уже не така безумовна.
Джо Стігліц із Колумбійської бізнес-школи, великий фахівець із нерівності, пише, що проблема аж ніяк не лише в нестачі освіти: «Як ми можемо бачити протягом останніх 15 років, навіть у володарів дипломів про вищу освіту доходи стоять на місці. Сьогодні директор великої компанії може отримувати, грубо кажучи, у 300 разів більше за пересічного працівника, а колись ця різниця була 20–30-кратною. Жодне зростання продуктивності праці не виправдовує подібної зміни у співвідношенні доходів».
Отже, дійсно: за торішніми даними Центру досліджень швейцарського банку Credit Suisse, 50% світового багатства належать 1% населення планети (The Guardian). При цьому середній класзменшився, а багатих людей побільшало, і стан середнього класу зростає повільніше, ніж багатство вищого прошарку світового суспільства (нині середній клас становить 14% населення планети). Решта — бідняки.
Добрий конспіролог задихнувся від люті, а антропологи задихаються від цікавості.
Вперше за сто років і на наших очах змінюється таємнича формула суспільної ідеологічної згоди, і незрозуміло, які ідеї можуть сьогодні скріпити світ.
Середній клас, які думають і говорять громадські страти, намагаються заново визначити, чим справді живуть дуже багаті люди.
Багата людина не споживач. Він, навпаки, продає свій спосіб життя. Але є і в нього деякі придбання.
І нарешті, багата людина почала купувати час, щоб її сповільнити та продовжити.
Уповільнення старіння та консервація сьогодення – ось таємний внутрішній двигун сучасного прогресу. Про те, що споживачі розкоші почали купувати не прискорювачі, а сповільнювачі часу, каже і Деян Суджич («Мова речей»), коли обмірковує «яхтову манію» багатіїв. Яхта швидка, але ніяк не швидше за літак. Вона перестала бути способом пожирання простору, вона стала способом розтягування часу. Океан, річка, водна гладь — не велика дорога до нового, а величезний простір дозвілля. Багачі будують безглуздо великі яхти — ковчеги, які, можливо, символізують для них все, що вони цінують у своєму часі, щось на кшталт консервації свого особливого.
Вістря соціологічної суперечки в тому, що багата людина зараз набагато більше думає про смерть, ніж представник будь-якого іншого стану. Смерть головний ворог, бо смерть обнуляє всю його особливість. Багата людина вже перебуває у стані війни. Філософ таАнтрополог Стівен Брікс вважає, що один із найстрашніших ударів по золотому відсотку завдала не якась із суспільних загроз, а смерть Стіва Джобса, яка нагадала про те, що є рок і є жереб.
Гроші стали йти не назовні, а всередину тіла багатія. Знання та життя. Найдорожчі речі стали невидимими. Все почалося із зовнішніх ознак «незламного» здоров'я: м'язи як обладунки сучасного воїна (Камілла Палья), силікон як заміна корсету. Тепер йдеться про набагато більш витончені технології.
Олена Солнцева про те, чому в Радянському Союзі не було сексу, а нинішньої України немає грошей
Ян Хакінг пише про те, що перед появою важливого предмета чи поняття відбувається як би «передчуття» цього предмета, його фантастичне побутування. Він бачить у надзвичайній моді на технологічні протези та милуванні новою красою героя-ампутанта передчуття появи людей-кіборгів, недосконалої (з погляду вічності), але по-своєму прекрасної стимпанківської естетики. Хакінг вважає, що це буде один із етапів спроби представників еліти продовжити своє біологічне існування.
Чому багатії не можуть більше служити виробниками смислів? Очевидно, інтереси 1% населення перестали збігатися з інтересами решти 99%. І, головне, середній клас став гостро відчувати ілюзорність ідеології «життєвого виклику».
Сенс у тому, що будь-яка людина може досягти успіху, якщо гідно прийме виклик і зробить усе, на що вона здатна. Якщо він намагатиметься. Однак 15 років без зростання прибутків нагадали всім, що теорія «абсолютно обмежених благ» нікуди не пішла.
Іти до успіху може будь-хто, але всі ніколи не зможуть мати набір обмежених привілеїв: Ітон та Херроу дітям, оригінали витворів мистецтва, нерухомість у центрі.
І з цього погляду можливості більшості представників навіть заможних класів тотально обмежені. Вони ніколи не отримають того, що служить для них (для всіх нас) прикладом, життєвою моделлю та мотиваційною принадою. Це обман.
Україна прожила останні 30 років у дещо іншій суспільній реальності. Але ми живемо в тому самому часі. Жар чужої думки і нам не чужий. Ми багато чого чули про зусилля дуже багатих людей сповільнити час.