Ігор Растеряєв розповів про п’ять видатних петербуржців
СЕРГІЙ ДОВЛАТІВ
Довлатов прийшов у моє життя, коли я навчався на другому курсі у Театральній академії. Був у мене однокурсник на ім'я Макс Обрізков, який дав мені почитати збірку творів Довлатова. Я чудово підійшов до цієї справи. З Максом потім ми суто по-довлатівськи ходили красти яблука в Озерки. Доводилося перелазити через паркан із колючим дротом, але ми його долали: я накидав ватник на паркан, і колючки від дроту вату не пробивали. Мішок антонівки ми виносили.
Нещодавно вперше побачив пам'ятник Довлатову. Вночі проїжджав Рубінштейном, і мені показали. Бачив мигцем і тільки з машини. Сам факт того, що є пам'ятник Довлатову, краще, ніж пам'ятника не було б.
Ті, хто в нього з'являвся у творах, не мають жодного відношення до його реального життя. Ті люди, з якими він близько і часто спілкувався, часто згадуються їм у книгах або мимохіть, або взагалі не згадуються. Не можна за його творами, хоча вони здаються автобіографічними, порівнювати його реальне життя.
Довлатов – стовідсотково народний письменник.
ЮРІЙ ШЕВЧУК
Я завжди любив Шевчука. У мене була улюблена пісня "Біла річка", особливо її початок. Цей програш я раніше слухав щодня по сто. На ті часи (90-ті роки) у мене вдома була серйозна апаратура: здорові «вегавські» колонки, підсилювач «ФОРМАНТУ» 150, підсилювач «Амфітон»… 16-поверховий будинок прошивало наскрізь у будь-який час дня та ночі! Можна було підключати мікрофон та розпочинати пряму трансляцію концертного альбому «Чорний пес Петербург».
Я «допомагав» Шевчуку співати, читав із ним разом вірші, де він «герой війни та праці» та звертався до всього дому.
Жалобний мітинг сьогодні призначили Ми по покійній країні, панове. Усі пісні – розпродані, смисли – втрачені. Де ви, герої війни та праці?
Герої праці жили у мене на п'ятому поверсі в особі хірурга дитячого відділення лікарні, якому зранку треба було вставати, іти різати людей. І він дуже був не радий, що о третій годині ночі розпочиналася трансляція Шевчука. Він прибігав, починав ламати стіни, сусіди знизу стукали по батареях молотками. Одного разу вони проломили батарею і залили сусідів нижче… Тож свого часу Шевчук навів шурхот у мене в парадній дуже потужно!
У Раківці біля магазину ми дуже любили співати пісню "На небі ворони". Там був момент, коли треба було закричати «…я біла птиця», і ми дуже чекали на цей момент тому, що важливо було взяти цю ноту і загорлати грамотно. То був показник.
Має Юрій Шевчук пісню «Я дорога». Пацани волгоградські букву "г" не особливо вимовляють. Вони «гхекають». Тому коли я співав, вони збиралися довкола і чекали «...я дорога»! І "гхакали" так дружно! Їм дуже подобалося.
Сила Шевчука у народності. Він спирається у своїх піснях на несвідоме народне щось, що ближче до основної частини людей. Це як генетичний код, аудіокод. Він несе у собі український код.
ВОЛОДИМИР ГРИГОРЙОВИЧ МИХЕЛЬСОН
Це мій педагог із театральної академії, він викладав на курсі Анатолія Самойловича Шведерського, на який я потрапив. У нього то я й розквіт, відтанув. Я репетирував у Шведерського, Лева Еренбурга та Міхельсона. Вони мене буквально врятували тому, що в тому вигляді, в якому я потрапив до них, яявляв собою сплав забито-закомплексованого хлопця, невпевненого в професійному майбутньому, схильного до алкоголізму і хлопчика, що від'ївся. Дуже сумне було видовище. За два роки вони мене повернули до життя.
Чому я виділяю Міхельсона? З ним я більше працював. Він мені дав головну роль, про що я навіть мріяти не міг. Спектакль ставився щодо Зощенка. Він навчав працювати у позитиві. Перед ним на той момент стояло завдання – поставити спектакль за місяць. Він відкинув усе наносне, чого нас навчали у Театральному інституті ці чотири роки. Дуже багато набуває страхів у процесі навчання. Сама по собі школа починає розумітися правильно вже через багато років, коли ти починаєш працювати. А під час навчання з'являються затискачі.
Володимир Григорович навчив нас не «розумному псевдозануренню», а роботі в позитиві. І справа не в тому, чи правильні це педагогічні методи чи ні, а головне, що він розкріпачив багатьох із нас і мене зокрема. Він дав відчути людині, що він головний на майданчику, дав відчути себе господарем становища. Буває, що студент виходить і боїться зробити неправильно крок: що йому скаже майстер?
Я вдячний Володимиру Григоровичу за те, що він довірив мені цю роль. Ні до, ні після, за 12 років роботи в театрі, я нічого подібного за обсягом не грав. Дуже важливо, щоб людина могла відчути, що це таке – протягнути роль та історію паровозом від початку до кінця. Навіть не те, як він її виконує, а саму темпову складову. Головне відчути ритм, протягнути всю історію від початку до кінця і не видихнутися, розподілити сили. Це можна застосувати і на концертах. Потрібно добре розуміти, що ти маєш матеріал: веселі та сумні пісні. Як амплітудно побудувати історію, щоб вони не заснули і не загналися,щоб люди потанцювали? Де та що розповісти під час виступу? Де не зволікати? І по ходу ти маєш орієнтуватися: чи слухають тебе чи ні? Цей досвід я почав набувати завдяки такій людині, як Володимир Міхельсон.
В'ЯЧЕСЛАВ ГЕОГРІЄВИЧ РОЗСТРІЯВ
Мій батько народився у Волгоградській області, але я вважаю його пітерським у повній мірі. У мого батька довге волосся і раніше він був двійником Валерія Леонтьєва – до нього підходили брати автографи. Він митець, закінчив «Муху». А вплинув на мене він своїми банними компаніями.
У 80-х, 90-х та 00-х роках у батька була компанія, яка щоп'ятниці ходила в лазню. Там були лікарі, артисти Малого Драматичного театру, художники… Після парилок та лазень ми йшли до нього в майстерню на Фонтанці, і там серед картин вони помірно випивали, закушували. Дядько Вася Мохов брав гітару, і всі співали. Традиційно раз на рік гуляли білими ночами. Перші мої розвідні мости я побачив саме тоді.
До 8 років я навчався і жив у центрі, серед палаців та музеїв, потім переїхали до Озерок, а батько працював на Фонтанці. Там у мене була вудка. Я брав її, насаджував булку і ловив лепечок. Потім вони плавали в його майстерні серед картин…
Зараз розумієш, що це накладає відбиток.
Це петербурзьке життя дуже контрастує з моїм сценічним чином. З роками все більше знаходжу в собі пітерського. Цього року ловлю себе на думці, що з віком мені більше подобається дощ, хмар. Я почуваюся дуже комфортно за поганої погоди. Є відчуття, що це норма.
ТАМАРА ПЕТРІВНА САЛМОЛАЙНЕН
Бабуся вплинула на мене, сама того не бажаючи. Сталася ця рокова подія, коли мені виповнилося 11 років. Я багато часу проводив із бабусею після школи, а гуляти у дворі я не дужелюбив і часто сидів удома. У мене були свої ігри – рибальські. Я любив рибалити корюшку у ванній. Я брав поролон, яким затикали вікна взимку, настригав дрібно-дрібно і іграшковими сачками починав ударний промисел. Треба сказати, що велика кількість поролонової корюшки йшла все-таки на нерест на п'ятий поверх до сусідів знизу, начисто забиваючи всі стояки та труби.
Бабуся казала: «Почитай, помалюй». Це були два варіанти, як мене зайняти. Після того, як я одного разу помалював, вона сказала «почитай» і дістала з полиці книжку «Льонька Охнар» Віктора Авдєєва. На жаргоні безпритульних 20-х років минулого століття це означало «недалечко». Якби бабуся знала про наслідки книги, гадаю, вона її спалила б, але було пізно.
Вона казала: «Ось погортай, подивися, як нелегко хлопчикам в асфальтовому казані ночувати. Бідні та нещасні безпритульні!». Я подивився і дуже захопився цією темою… Років на п'ять. Вона стала моєю настільною книгою. Вона повністю мене переформатувала, визначила всі мої смаки: як одягатися, висловлюватись, поводитися. Потім бабусі доводилося скріплячи зубами забинтовувати мені ноги обмотками і онучками під черевики, щоб було як у Льоньки Охнаря. Дуже великі питання викликали у батьків мої спроби піти до школи в якомусь рваному бушлаті. Дуже «поважалося» у нас із однокласниками катання на ковбасі трамвая. На бамперах ми каталися як справжній Льонька Охнар. Потім розпочалося катання на товарниках, вантажних поїздах. Я на них половину України проїхав. Я ходив і висловлювався дивними фразами, які були характерними для початку XX століття і вживалися серед безпритульних та уркаганів. Мене ніхто не розумів… Я був дуже своєрідним стилем.
Бабуся сама того не бажаючи вплинула на мене в той бік, з якогозгодом вона намагалася боротися, але вже було пізно. Отже, дістаючи книжки з полиці і даючи їх дітям, треба думати, які наслідки можуть спричинити.