Як геніально продати сімку
Продаю свою сімку! Покупка, прямо скажемо, сумнівна, зате ціна — суто символічна. 40 тисяч рублів і корве ваш! Рік випуску 1996, стан спірний. Пробіг позначений на табло як 52000, але під цим варто розуміти 152000. А якщо чесно, то 252000. Найголовніше, апарат на ходу! По місту жодних проблем (крім того, що без кондиціонера влітку в ній спекотно, як у пеклі). Рве зі світлофора багато іномарків (особливо ті, які не підозрюють, що беруть участь у змаганні). Трасою теж нормуль. Яку швидкість вам вдасться на ній розвинути залежить тільки від вашого інстинкту самозбереження. Особисто я в ті рідкісні рази, коли розганяв її до 130, ловив себе на тому, що не моргаю, не ворушуся і практично не дихаю. Машина в ДТП не брала участі. Але передні крила трохи пом'яті обидва. Напевно, били до мене. Хоча я теж раз стукнув, якщо чесно, але дуже повільно, крила не м'яв. У лівого крила є нефарбована ділянка сірого кольору. Дуже допомагає виявляти автомобіль на великих парковках і надає тварині неповторну індивідуальність. По кузову є деякі ділянки, які можна вважати нормальними. Кузов цілком змінений у 2000 році, але по ньому не скажеш.
Внутрішнє оздоблення салону виконано по чиєїсь незбагненної забаганки з використанням лінолеуму. Із цим доведеться жити. Глибоко в кріслі водія (у якого щось лопнуло всередині, через що воно стало нижче, ніж має бути) є якась дуже гостра деталь, яка іноді боляче впивається в поперек. Я так і не розібрався, що це за деталь, чому вона там і як таке може бути взагалі.
Пасажирські двері періодично заїдають. Брелок сигналізації в ахтунгу давно випала пластмаса над головною кнопкою, тому тудидоводиться тикати ключем. Але це не складно, тому що ключ завжди окремо від брелка, бо пластмасове вушко теж давно розламалося. На сервісі у відповідь на питання про заміну брелока на аналогічний неповажно сміються. У машині останні півтора роки не курив. А до цього курив дуже багато. Але не більше, ніж попередній господар та його численні друзі — одночасно, всі разом, узимку, із щільно закритими шибками. Стеля нехарактерно сірого кольору не дозволить цього приховати. Диски погані.
Піч — пекельне горнило — працює взимку так що мама не журись. Але на жаль, гаряче повітря підтравлює знизу і влітку, коли грубка вимкнена, і якщо натискати більше 110 по трасі в сандалиях, то по-дрібниці припікає пальці на правій нозі.
З монтажного блоку є дивні розведення, які з першого разу розуміє навіть мій електрик. Я не зможу пояснити, навіщо деякі з них зроблені, але точно пам'ятаю, що без них щось не крутиться. Сам монтажний блок, до речі, краще поміняти, деякі контакти підімкнені сірниками та прутиками, це не зовсім правильно і не дуже безпечно.
Я радий би сказати, що зате в цю машину вкладено все моє кохання і турбота, але це не так. У неї вкладено лише ненависть і зневагу. Не шарячи в пристрої автомобіля, капот я відкривав або щоб долити якусь рідину, що зникла напередодні без сліду і видимих причин, або щоб здивовано дивитися на двигун, коли машина раптом встає.
Простір для творчості в цій машині безмежний, лагодити і міняти можна практично все. Крутий пімп-мобіль для справжнього сутенера! Загартована в боях піратська шхуна з суворою вдачею! Самурай, відданий своєму господареві до останнього подиху. Як сказав Хаторі Ханзо, передаючи свій найкращий меч Чорній Мамбі, «Навіть якщо сам Будда виявитьсяу тебе на шляху, він буде повалений!»