Як я робила аборт, Аборт та контрацепція
У мене вже підростали двоє дітей, і раптом виявилося, що я вагітна втретє. Але я мала перервати його життя. Іншого виходу в мене не було. Повірте, таке буває.
Виявилося, що аборт – платна послуга. І варто дуже пристойно. Звичайно, багато жінок міркують інакше: операція позбавляє їх проблем, і за це справді можна заплатити. Але мені це чомусь здалося парадоксальним.
Все ж таки я прийшла туди, в гінекологічне відділення лікарні. Кілька років тому я лежала тут із першою донькою на збереженні. Я пам'ятаю, як з іншими майбутніми матусями ми обговорювали «абортниць». Ми говорили, що деяким із нас важко навіть завагітніти, хтось не може виносити дитину, але не втрачає надії, а вони… Та щоб ми… Та ніколи! І тепер це «ніколи» трапилося зі мною.
Моїми сусідками по палаті виявилися жінка років тридцяти п'яти, ще одна молодша і зовсім молоденька, років двадцяти, дівчина. Процедура відкладалася, і ми розмовляли. Виявилося, що у всіх були свої, на їх погляд, дуже вагомі причини прийти сюди. У першій (назвемо її Лариса) вже була дитина, хлопчик п'яти років. І вона більше не хотіла дітей. «Як би ще цього виростити, вигодувати», – говорила вона. Але чомусь вона не видалася мені бідною, навпаки, вона була добре одягнена, на ній були дорогі прикраси, і взагалі вона виглядала дуже елегантно. У другої (нехай буде Світлана) перша дитина народилася зовсім недавно, менше року тому, тому другу, за її словами, поки що «народжувати зарано». Третя, молоденька (нехай Наташа), йшла на аборт уже вдруге. Дітей у неї поки що не було. Вони з чоловіком зовсім недавно купили собі квартиру, але ще не встигли зробити в ній ремонт. І лише через це вона «поки що» не хотіла народжувати.
Ми сиділи наліжках, розмовляли, навіть сміялися. Але мене не залишало відчуття дикості, абсурдності того, що відбувається. Ось чотири молоді жінки. У кожної свої причини, на їхню думку, дуже важливі. Але це не скасовує того, що ми маємо намір вчинити вбивство. І ми можемо при цьому сміятися. Людина взагалі дивна істота, повна протиріч та контрастів.
Прийшла лікарка, розповіла про операцію, про те, які ліки пити після неї, і про ускладнення. Вона була спокійна і ділова. Для неї це був ще один робочий день. Потім увійшла санітарка, жінка похилого віку, проста і трохи грубувата. Вона веліла нам заправити ліжка так, щоб потім було зручніше перекладати нас байдужих, які не відійшли від наркозу, з каталки, і розповіла, в якому вигляді ми маємо з'явитися в операційну. Було помітно, що для неї це теж справа звична, цілком звичайна. Якщо вона й засуджувала нас, то лише за «необережність», через яку ми опинилися в абортарії. Її хвилювала побутова сторона питання, а чи не моральна.
Потім нас знову залишили самих. Чекати було дуже тяжко. І справа навіть не в тому, що через майбутній наркоз ми з ранку нічого не їли, а в тому, що хотілося вже якнайшвидше впоратися з усім цим. Щоб зайняти час, я розмовляла з Наталкою, молодою. Виявилося, що насправді їй би, мабуть, і хотілося мати дитину. Вони з чоловіком одружені вже півроку, але вдруге відкладають, бо поки що все не час, поки що є інші справи. Батькам своїм вона навіть не розповіла ні про що, бо вони змусили її зберегти вагітність. Але вже раз вони з чоловіком вирішили, то вирішили. І ще вона багато говорила, ніби себе вмовляла. Я спробувала пояснити їй, що ремонт – це не та причина, щоб робити аборт, але я розуміла, що не маю морального права переконуватиїї: чим я була кращою? Адже прояви я тоді трохи наполегливості, і одне життя було б збережене.
Але почалося. Спочатку оперували жінок із іншої палати. Ми тільки чули, як їздить коридором каталка. І тут я вразилася ще раз. Все відбувалося дуже швидко. Звук коліс по кахлю лунав кожні п'ять хвилин, якщо не частіше. Тобто виходило, що на процедуру потрібно всього дві-три хвилини. Що це в порівнянні з цілим життям, яке могла б прожити ця ненароджена людина.
Ось почали викликати із нашої палати. Я бачила, як йшли жінки і як їх привозили назад, як їх перекладали на ліжко, клали їм на живіт пакет із льодом, накривали ковдрою, і в мені піднімався страх. Ні, це був не страх болю чи чогось іншого, а саме жах від того, що відбувалося на моїх очах.
Покликали мене. Я перейшла коридор, зайшла до операційної, лягла на стіл. Лікар відвернулася, вона готувала інструмент. Медсестра підійшла, щоб зробити мені наркоз. І тут мене затрясло, я затремтіла всім тілом, так, що це стало помітно. Медсестра спитала, що зі мною. Їй було ніколи довго розмовляти, але не спитати вона не могла. І тут я зрозуміла, я все зрозуміла. Я зрозуміла, що ніколи, ні за що, ні за яких обставин, як би погані вони не були, не зможу вбити свою дитину. Це понад мої сили. Це неможливо. "Я не хочу", - ось і все, що я змогла сказати. Я знала: ще мить, мені зроблять наркоз, і я вже нічого не зможу змінити. Але я встигла, його врятувала.
Я повернулася до палати і заплакала. Плакала від щастя, що моя дитина зі мною, вона тут, я знаю, що вона в мені і що вона мені вдячна. І я плакала за всіх тих, хто не зміг врятувати свого. Про тих жінок, що були разом зі мною і тих, що були раніше за мене і будуть тут, на цьому ліжку,потім.
І тут закричала Наталка. Наркоз проходив, і вона вже була притомна, але поки що не повністю. І прорвалося те, що вона намагалася приховати від себе. Вона благала повернути їй її дитину, вона металася по ліжку, поривалася встати та йти за ним. І це, мабуть, було найстрашніше, що я бачила у своєму житті. Плач матері за вбитою нею дитиною. Він був потрібен їй, але, підкорившись хибним уявленням про те, що правильно, а що неправильно в цьому житті, що важливо, а що може зачекати, вона втратила його. І не могла собі цього пробачити.
А моєму малюку вже чотири місяці. Він уміє перевертатися зі спини на живіт і тягнеться сідати. Якщо це здається вам надто простим, то мушу вас запевнити, для такого малюка це серйозні досягнення. І, напевно, я люблю його трохи більше за інших моїх дітей, тому що він – вистражданий.