Як поїхати з міста та почати жити, «Інше місто» самарський інтернет-журнал
Як виїхати з міста та почати жити
Автор: Наталія Фоміна
«Так, — легко погоджується Надя, — пахне, як у хліві». Розповідає, що сусід по вулиці, власник яблуневого саду, приходив лаятися щодо запаху, яблука, каже, просочуються та витікають. Втрачаю, казав, покупців через ваше свинство! «Шкідливий такий дядько», — Надя трохи хмуриться і визнає, що запах від свиней та птахів принципово відрізняється від яблучного.
Новий будинок – це тільки так говорилося. Будинок був старий. Сільський простий будинок, присадкуватий, як в'яз-карагач — один поверх, три кімнати та кухня. Була українська піч, хоч газ колишні господарі підвели і навіть збудували для казана окреме приміщення. Причиною переїзду сім'ї з міста до села стали три пневмонії, перенесені маленьким хлопчиком з початку року, та особливо затяжний бронхіт, який страшенно нагадував астму. "На повітря", - дав чудово старомодну рекомендацію літній лікар. І вони поїхали. Продали квартиру швидко, за два тижні. Нове місце проживання обирали з урахуванням близькості до Самари. Максимум – шістдесят кілометрів.
За фактом виявилося – шістдесят вісім. Село Велика Кам'янка, Красноярський район. Десяток вулиць прямо у поселенні тече річка. Називається - Кам'янка; а ще за десять кілометрів є село Мала Кам'янка, аби вже напевно. Береги річки не скрізь прохідні та підходять для купань, але можна знайти місця. Водна гладь, що може бути краще. Поруч ліс. Вгадайте, як називається? Кам'янський, так. Будинок коштував трохи менше мільйона рублів, квартирні гроші ще залишалися на чорний день.
Середня школа, будинок культури, при ньому працює навіщось військово-патріотичний клуб прикордонного імені «Застава», третьої суботи травня відзначається день села, єцеркву 18 століття, відреставрували кілька років тому, покрили бані синім. "Прямо розплескалася синьова", - Надя посміхається.
Про курник їй розповіла сусідка, якій до всього була справа. «У ваших колишніх господарів завжди кури були. До ста штук! Дивись, як просторо! Як спритно влаштовано!» Із захопленням вказала рукою на неакуратну клітку, збиту з дощок. Зійшов сніг, земля нагрівалася, з клітки різко пахло, і вправно влаштована вона не здавалася.
Наступні кілька днів Надя присвятила чистці курника. Хлопчик допомагав їй. Він уперше почув себе добре: «Мамо, у нас же буде курочка?» На пташиному ринку було куплено п'ять дорослих породних курей, десять піврічних курчат і куряча родина гамбурзьких блакитних кровей — півень та дві курки. Годування налагодила зерносумішою. Порадили їй кришити цибулю, буряки та кабачки – робити «мішанки». Капусту Надя викладала цілим качаном - дуже весело її тріпали кури. І самій Наді стало веселіше. Двір, надто великий для неї та слабкого хлопчика, тепер населяли гарні строкаті птахи. Вони були живі, і з ними можна було поговорити.
Через деякий час гамбурзький красень-півень осип і здох. Хворого птаха не лікують, відправляють у суп. З'їли суп із півня, нічого. За одну ніч сусідський пес задушив усіх курчат, що підросли й подобрішали. Надя злякалася. Вона боялася за хлопчика, який щоранку починав з візиту до курника. "Це був перший місяць, - каже Надя, - коли він не кашляв".
Купили нових курей. І півнів елітних порід кохінхін та брама теж купили — волохатих, як болонки. Щоб півню зручніше було топтати курочок брама, на їхніх спинах роблять спеціальний вистриг. «Бікіні-дизайн, – каже Надя, – нічого особливого. Вистригають пір'я навколо клоаки і трохи вище,звичайними ножицями. Тут найскладніше – спіймати курку».
Зараз у Наді сімдесят вісім курей. Це не рахуючи бройлерних курчат, яких вона теж пристосувалася ростити десятками. Перший досвід був невдалим: взяли півторамісячних птахів. Вигляд у них був неохайний, навіть брати в руки не хотілося, але купівлю здійснював Надін чоловік і вважав вигідною ціну. Курчата не вилазили з годівниці, цілий день їли і відразу гадили. Брудів було більше, ніж від п'ятдесяти звичайних курей. Плюс виявилися болючими: із двадцяти здохли шестеро.
Через півроку Надя для бройлерних курчат (купила добовими, милими жовтими грудочками) обладнала нове житло: відсік курника з сіткою. Курчата на сітці. Під сіткою – тирса. Два рази на тиждень тирсу вигрібала сапкою, заміняла свіжою. Від соснової тирси в курнику приємно пахло хвоєю. Рубив бройлерів Надін чоловік. Не слід жінці рубати самій – так Наді сказали. Тільки прощатись, розмовляти. Птах після розмови з Надею тихий був, смирний, не колготився, хоч перед вибоєм прийнято прибирати годівниці, щоб кишки були порожніми, коли потрошиш.
Надя згадує: «На другий сезон бройлерів купили сотню, вийшло дешево, по двадцять п'ять карбованців за голову. Вже з розрахунком на продаж. Шістдесят днів вирощували, загинули лише дві пташки. Торгувати їздила сама, субота та неділя, віддавала по 250-300 рублів за кілограм». М'ясо за рік купили лише на холодець – до нового року. Решта – птах. Домашні кури на прилавку разюче відрізняються від птахофабричних – білі та вальяжні, як можуть відрізнятися пельмені ручного та машинного ліплення. На день могло набиратися до двадцяти яєць. Їх також продавали. Вісім рублів яйце.
Зараз Надя сама за прилавком не стоїть, про що трохи шкодує – ну як же, а з народом поговорити,а новин послухати? Але багато справ. Не до розваг на ринку райцентру Червоний Яр.
Інкубатор придбали до середини першого року сільського життя. Купили найбюджетніший, уклалися в 7000 рублів. Першу закладку Надя зробила майже навмання. «Брали участь кури різних порід і два півні: гамбурзький та український чубатий, — каже Надя. – На день закладки набралося вісімнадцять яєць, але не всі були зібрані за правилами – теплими із гнізда. На другий день не витримала і овоскопом просвітила свою закладку. У більшості яєць було добре видно судинний малюнок та червону грудочку. Я заплакала і сказала: ось це диво!
Хлопчик також дивився через овоскоп. Він влаштував справжню посаду в інкубатора. Читали «Веселу сімейку»? На вісімнадцятий день пташенята в яйцях почали пищати. Сидять усередині яйця і пищать саме так. На початок двадцятої доби виявилося п'ять наклюнутих яєць. На двадцять першу добу з вісімнадцяти вилупилося чотирнадцять. У двох яйцях розвиток курячого ембріона припинився, ще два виявилися незаплідненими. "Природний відбір", - каже Надя. Сірі, чорні, жовті курчата пищали в коробці, що щосили обігрівається лампою. Добре їли. Підростали у межах норми. Надя крутилася швидко: необхідно стежити, щоб вологі корми знаходилися в годівниці не більше 2-3 годин, тому що вони швидко псуються, викликаючи у птахів шлунково-кишкові захворювання. Тому вологі «мішанки» вона готує безпосередньо перед згодовуванням двічі на день. Кожен день.
Приблизно в цей час Надін чоловік втратив роботу. Щось там трапилося з великою будівельною компанією, де він майже десять років працював управлінцем (менеджер середньої ланки), і його звільнили з вихідною допомогою. Одному чоловікові виповнилося сорок сім. Особливого ажіотажу його постать над ринкомпраці не викликала. Помикнувшись по жадібним службам працевлаштувань, він одного вечора повернувся додому і сказав, що все вирішив, і вони продають його автомобіль (неновий лендровер) і купують багато індиків і свиней. Щоб вирощувати на м'ясо. "З твоїх курей толку трохи", - так сказав.
З індиками не вдалося – першу ж партію індичат вразив респіраторний мікопазмоз, швидше за все, були куплені вже заражені особини. Для свиней збудували приміщення, добрий свинарник; і зненацька виявилося, що грошей немає зовсім. Виявилося, що фермерське господарство себе окупати здатне, але не більше. Поки що це не заважає вести трудове й у чомусь достатнє життя – з курячим бульйоном на обід та курчам-гриль на вечерю.
Дуже душевне захоплення і певною мірою порятунок хлопчика несподівано перетворилося на джерело виживання і стало на конвеєр. Надя думає про майбутнє: «Для правильної селекції кожну курячу породу потрібно тримати в окремому загоні – щоб зареєструвати куряче господарство та продавати племінного птаха». На початку року вона вивела двадцять пташенят п'яти порід (андалузька блакитна, українська чубата, українська чорна бородата, падуан та шовковиста). Але окремих загонів поки що немає: «По-перше, скінчилися гроші», — каже Надя з інтонацією французького лейтенанта у відомому анекдоті («мсьє, тому було багато причин…»).
Зате слабкий хлопчик вже зовсім не слабкий, йому виповнилося шість, і настав час піти до школи, і ось тут Надя засмучується по-справжньому. У Великій кам'янці школа є, але Надя не впевнена як освіта. Точніше, вона не впевнена, що через п'ять, скажімо, років її хлопчик не скаже з докором: «А я ж міг вчитися нормально в місті!»