Казус одужання (Лідія Смирнова)
Якось вранці гулкими, просторими коридорами верхнього поверху нової міської лікарні раптово прошуміло від неурочних ходінь лікарів, медсестер і бадьорих рухів угрупування санітарок. Простір відчутно сколихнув, як стало зрозуміло трохи пізніше, від несподіваного вступу нового, явно неординарного пацієнта, через що медперсонал стривожено перейнявся і, схоже, був поставлений у ступінь готовності номер один.
Занепокоєння, що виникло, гнане повітрям, передалося і всім, що чекають обходу лікарів мешканцям багатомісних палат, розташованих тут терапевтичного та неврологічного відділень. Деякі з них особливо цікаві, визираючи в коридор, не відмовили собі в бажанні поспостерігати за тим, що відбувається.
Незабаром вони були винагороджені: двері об'ємного ліфта з особливим звуком широко відчинилися, і три, почервонілі від напруження і старанності, санітарки викотили в коридор носилки з літнім чоловіком брутального профілю та великої ваги. Тяжко розгорнувши каталку в потрібному напрямку, вони професійно обережно посунули її у невелике відгалуження довгого коридору, де розташовувалися персональні палати.
Хвилин за п'ять санітарки дружно повернулися до Посту медсестри, де неспокійно доповіли про свої вчинені дії. У відчинені двері палат до хворих спочатку долинули приглушені голоси медсестер, лікарів і родички, що супроводжувала хворого, а потім їх кроки замовкли на шляху до палати нового хворого. Вже трохи пізніше, тихо шарудячи від особливого ходу, каталка з новим пацієнтом рушила у зворотному порядку до ліфта: на обстеження, на інші поверхи, що вже вписувалося у звичайний лікарняний ритм. Зрозуміло, «лежачий». А одужуюче і тому спритніше населення відділень, рознесло по палатах звістку про те,що важким хворим, що надійшли на поверх, виявився відомий лікар, головний хірург міста Миколаїв Іван Максимович.
Обговоривши цю звістку по палатах, хворі, які зібралися на обід у їдальні, зробили цю тему загальною.
Пограючи чашкою, ложкою і келихом, чоловік у широких спортивних штанах голосно і беззаперечно говорив: - Тверда рука. Так, тверда рука. Сказав – зробив. До нього завжди за останнім словом. - Так йому і належить мати тверду руку. Адже він – хірург, – сварливо висунулася до нього з черги на роздачу страв жінка середніх років у червоному халаті. - Не завжди, не завжди так буває. Різні хірурги, як і інші «спеці». Одні вміють і знають свою справу, інші – ні. - Авторитетно втрутився стрункий високий чоловік у джинсах. - Але краще не потрапляти на стіл до цих "спеців", - хтось сказав з черги. Його підтримали кілька голосів, водночас говорячи кожен про свій досвід.
В цей час чоловік у широких штанях, присунувшись і нахилившись до жінки в червоному халаті, явно зацікавлено, тихо допитувався: — А чому у вас такий халат такий червоний?
– Проходьте, ваша черга. Давайте свої чашки, – голосно пролунав командний голос роздавачки з віконця. Чоловік, швидко зреагувавши, різко відвернувся від жінки, що зібралася відповісти, і охоче ступив до свого обіду, не вислухавши її.
Сусіди по палаті Марини виявилися в міру оптимістичними та терпимими, ніхто не домінував, кожен займався сам собою. Вдень важкій хворій допомагала, найнята її сином, няня, що приходить; вона була тиха і знала свою справу без обговорень. Робочий режим дня тут розпочинався дуже рано. Близько шести зазвичай з'являлася хвора, яка не ночувала в лікарні і приходила, випереджаючи медперсонал. Вона довго перевдягалася, шурхіттяполіетиленовими пакетами і розбудивши, нарешті всіх, затихала, лягши на відведене місце і виставивши з-під ковдри лише ніс. Трохи пізніше різко клацав вимикач у коридорі і вмикалося палатне світло, розчинялися двері – медсестра приносила градусники. Настав час підйому, з коридору вже були чутні кроки черги, що збирається на здачу крові, а також іншого, іншого…
Зимовий ранок ще не розгорівся, а Марина вже обійшла з напрямками поверхи поліклініки, що примикає до лікарні, накопичуючи досьє оцінок свого здоров'я. І нарешті присіла на своє ліжко, набираючись сил для прийняття крапельниці. Вже пізніше, поспішаючи на поклик медсестри в процедурну, вона звернула увагу, як обережно і дбайливо, все також утрьох, санітарки просували по коридору катальку з великим тілом хворого лікаря, що примелькався всім мешканцям відділення... «Як вони його перевантажують на каталку? Схоже, він зовсім нерухомий», – подумалося Марині на той момент.
Під час обходу лікар Оксана Ігорівна порадувала Марину: - Можливо, через два дні звільниться місце в персональній палаті. - Швидше б, я дуже чекаю, - відповіла вона, подумавши: «Так, виявляється, про неї не забули, все потихеньку йде до бажаного результату».
Вдень їй вдалося трохи поспати при затихлій палаті. А потім, підбадьорена сном і трохи підфарбуючись, дивлячись у пудреницю, Марина спустилася на перший поверх на зустріч із чоловіком.
Посміхаючись, вони присіли на шкіряний диван. Недовго проговоривши про термінове чергове відрядження чоловіка і, схоже, визначившись, одночасно піднялися зі своїх місць. Обмінявшись із ним поцілунком і отримавши пакет із фруктами, Марина попрямувала на свій поверх. А потім, мабуть, зарядившись додатковою порцією внутрішнього тепла від зустрічі, вона із задоволеннямзнищила на вечерю скромну лікарняну кашу.
Для Марини весь наступний день був схожий на попередню низкою процедур і очікуванням місця в комфортній палаті з надією виспатися. Іноді вона виходила в коридор, де було більше свіжого повітря, сідала на диван біля столу чергової медсестри.
Тут було видно лікарняне життя. Здається, вона текла розмірено та спокійно. Зазвичай після «тихої години» лікарняним коридором зрідка проходили відвідувачі, ненадовго зникаючи в палатах своїх хворих родичів. Не дивувало й те, що до палати до Івана Максимовича, що лікується лікаря, двічі на день приходила його дружина, миловидна, добре одягнена жінка, з невеликою, але важкою сумкою. Вона його годувала обідом та вечерею.
На третій день, увечері, до Марини несподівано підійшла чергова медсестра Юлія та сказала, що одне персональне місце звільнилося, і проводила її до палати № 3 у відомому відгалуженні довгого коридору поверху.
Марина задоволено окинула палату поглядом. Кімната була простора, кутова, з двома великими вікнами, з двома ліжками з ще новими, облицьованими поліетиленом, матрацами та необхідним для проживання набором меблів. "Готельний номер", - подумала Марина, вибравши місце біля вікна. Юлія попросила її перенести в цю палату своє постільне приладдя з колишнього місця: — Тільки на одну ніч, бо в сестри-господарки закінчився робочий день, і вона вже пішла. Завтра застелимо всім новим і красивим, - і, задоволена враженням на пацієнтку, пішла.
Марина присіла на широкий матрац, і, не надавши особливого значення, як він невдоволено пружно-целофаново прошелестів їй у відповідь, озирнулася, оцінюючи навколишній простір.
Незабаром вона зрозуміла, що пластикові вікна погано захищають від зимової холоднечі.від них відчутно віяло холодом. Вона торкнулася сучасних регульованих батарей, вони були неживо холодні, схоже, хронічно. Тепер Марина звернула увагу на, м'яко кажучи, прохолодність приміщення, яку одразу й не відчула. «Так, треба якось виживати», – ухвалила вона оптимістичне рішення і взялася до справи.
Спочатку вона перенесла свої речі на нове місце і, переговоривши з медсестрою, а потім із мешканцями старої палати, дізналася, як можна вирішити проблему з теплом швидко. Виявилося, що у відділенні лежить хворий – фахівець із сантехніки, який уже багатьом допоміг відрегулювати температурний режим у палатах. Він, цей фахівець, знаходиться у палаті № 1, тобто неподалік її нового місця розміщення.
Зраділа Марина, швидко склавши свої речі на нове місце, вирушила на сходи, йдучи на голоси чоловіків, які голосно обговорюють міжнародні події, припускаючи знайти «спеца» серед них: – Чоловіки, тут є сантехнік, який може відрегулювати батареї в палаті ? Вони зовсім не гріють, – запитала Марина, звертаючись одразу до всіх присутніх. - Так, ось він щойно пішов до себе, - заговорили в один голос курці.
Марина підійшла до палати №1 і постукала. Відповіддю було мовчання. Постукала сильніше. Пролунало тихо з-за дверей: — Так…
Вона увійшла до дуже великого для лікарні приміщення. Майже в центрі його стояв стіл із присунутим до нього ліжком. На ліжку сиділо двоє: чоловік та жінка. Стіл перед ними був заставлений різним домашнім посудом. Вони вечеряли. Точніше, жінка годувала чоловіка. Вона ложкою зачерпувала їжу з глибокої тарілки і вкладала її в рот хворого, що відкривається. Марина зрозуміла, що тут перебуває відомий лікар Іван Максимович із дружиною.
При її появі вони перестали їсти. Великі водянисто-блакитніочі хворого, не моргаючи, дивилися на неї. Їй стало ніяково від несподіванки ситуації, що виникла, і обтяжливої картини побаченого. Але треба було якось пояснити свою присутність: Марина бачила порожнє ліжко сусіда по палаті і вже стало зрозуміло, що його, сантехніка, тут немає. Вона сковано вибачилася і вимовила, звертаючись невідомо до кого, оскільки у жінки на даний момент весь інтерес глядачів був прикутий до тарілки з їжею, а на чоловіка, схоже, розраховувати не було сенсу:
– Мені сказали, що тут лежить сантехнік, який може налагодити батареї. Якщо не важко, передайте йому, будь ласка, прошу його підійти в палату № 3. Там потрібно включити опалення. - Оскільки реакції на її слова не було, вона постаралася швидше вийти з палати.
Марина постояла в коридорі, подивилася в його кінці в пошуках сантехніка і, не знайшовши нікого з чоловіків, повернулася до своєї палати. Почекала, освоюючи ліжко, яке поводилося бридко: скворчало, відгукуючись на кожен її рух.
Сантехнік не приходив... Лікарняний «спец» повинен з'явитися тільки вранці. Було холодно, потік не обігрітого повітря від вікон. Тоді Марина спробувала на свій страх і ризик покрутити крани на батареях, намагаючись впустити в них гарячу воду - тепло не прийшло.
Вона закуталася в кілька ковдр і, присівши на ліжко, замислилась.
І тут сталося неймовірне.
Раптом щільно зачинені двері палати почали тягуче, крадучись, не видаючи зайвого шуму, тільки злегка клацнувши ручкою, прочинятися і утворила вузьку щілину.
Марина завмерла в повному невіданні, що це означало б. Двері ж, притримали навіщось у такому становищі деякий час і знову привели в рух, збільшуючи щілину. Здається, година йшла ця загальмована дія, як здалосяМарині.
Нарешті, вона побачила в щілині одне око на рівні людського зросту... Але видно, цього було недостатньо комусь, і двері прочинилися ширше. Тепер можна було зрозуміти, що за дверима стояла висока людина, загородивши собою просвіт з коридору. І вже два великі водянисто-блакитні очі, повільно блукаючи, «увійшли» в палату, здається, в пошуках когось, і виявили Марину, що сиділа на ліжку в ковдрах. Наступної ж секунди вони, скляно відсвічуючи, здається, вклинилися в неї і зупинилися, завмерли! Вони не читалося жодної думки чи емоції.
І вона одразу впізнала ці очі. Побачивши лише раз, їх важко було сплутати з іншими, настільки вони були незвичайними. На неї дивився Іван Максимович, пацієнт із палати № 1…
Марині стало ніяково від цього страшного безглуздого і довгого погляду, явно, не здорової людини. «Але як могло статися таке? Адже це просто фізично неможливо: людина прикута до ліжка, самостійно ні їсти, ні пити не могла лише годину тому і раптом пішла-пішла і прийшла... Навіщо? Ми з ним навіть не були знайомі», – всі ці думки промайнули у Марини в голові блискавично.
Тим часом Іван Максимович за дверима, не рухаючись, продовжував дивитися на неї, не блимаючи. Марина гарячково шукала вихід із становища: «Але так довго це тривати не може. Потрібно все обережно припинити. Може, він переплутав палати?
Марина встала з ліжка і, махаючи рукою в бік палати № 1, кілька разів голосно, як глухому, промовила в наказовому тоні: — Вам треба йти туди, туди, — помах рукою. - Ідіть до себе! Туди, туди! Ідіть, йдіть! Ваша палата далі!
Марина повторила: - Вам треба йти далі, далі! Ідіть до себе! Туди, туди!
Реакції жодної, хворий не йшов.
Марина взамішання присіла на ліжко. Але, нарешті, через якийсь час, майже вічність для неї, Іване Максимовичу, щось прислухався або вирішив для себе - і його великі світлі хворі очі по одному пішли зі щілини. Двері повільно і тихо були зачинені.
А Марина, посидівши на ліжку і прислухаючись, через деякий час, майже заспокоївшись, зібрала речі, постіль, вимкнула світло і вийшла в коридор, щільно зачинивши двері палати типу «люкс».
На поверсі нікого не було. Усі хворі та одужуючі у відділеннях вже спали. Марина, тихо ступаючи, боячись когось розбудити, обережно рушила на своє вже обжите місце в колишній комунальній палаті. Там, не включаючи світло, вона застелила простирадлом скромний матрац, роздяглася і лягла. Незабаром зігрілася і міцно заснула, як після довгого трудового дня нарешті знайшовши спокій.
Більше у персональній палаті №3 Марина не з'являлася. Івана Максимовича вона вже ніколи не бачила. З розмови в палаті чула, що лікар ще не піднявся, а його каталка, керована трьома санітарками, регулярно спускалася на ліфті на процедури. Незабаром Марину виписали, її попередній діагноз не підтвердився.