КІНОМАН - Фільм - Легенда про піаніста (Legend of 1900)
Музики у фільмі багато, і не лише її. Як жаліслива матуся пригощає кашею схудла дитина, так Джузеппе Торнаторе пригощає глядача зворушливістю. І невипадково історію життя героя випереджає гудок пароплава - свого роду умовний сигнал до збору для романтиків, які прагнуть причаститися до "духу минулої доби". І невипадково у назві фільму є слово "легенда".
Для забезпечення сюжету плавучістю знадобилося наділити піаніста "дивовижною долею". Спробуємо побудувати її елементи по порядку: він народився 1900-го року; він народився на пароплаві; його покинули батьки; його знайшли у коробці з-під лимонів; його усиновив негр-кочегар; він отримав більш ніж химерне ім'я; він самостійно навчився грати на піаніно у вісім років; він миттєво став дуже добрим піаністом; він наплював на світову популярність; він не зміг покинути корабель і ступити на землю; він не зміг покинути корабель, навіть знаючи, що загине. Прикиньте в думці, скільки разів сценарист перестраховувався, наділяючи свого героя таким нагромадженням незвичайностей та бзиків.
Але з того, що людина здійснює незрозумілі та незвичайні вчинки, не випливає, що вона – геній. Наприклад, Черчілль увійшов в історію не тому, що випивав по пляшці вірменського коньяку на добу. Психологізм, між іншим, - це не лише показ плаксивихфізіономій. Можна погодитися з тим, що Торнаторе, як істинному італійцю, властива підвищена емоційність. І герої його – люди зовсім не сталеві. У "Малені" він живописав підліткові переживання, у "1900" - метання творчої натури. Але відчуття роботності, штучності не залишає.
Як майстер Торнаторе досяг певного рівня. Ніхто не стверджує, що він – поганий режисер. Але саме про таких, як Торнаторе, придумано вираз "міцний середняк". Дати йому відповідь спонукає поверхнева претензійність його робіт. Доки він підмінятиме порив достатком, його фільми вважатимуться красивими ремісничими виробами, але не витворами мистецтва.
Аж надто підготовлено у фільм втиснуті ефектні сцени на кшталт катання на роялі під час шторму. Аж надто якісно, але нехитро, без пошуку оригінальних ідей він знятий. Тім Рот грає так, ніби відчуває перевагу своєї гри над самим фільмом. Він грає і виграє як актор - але з його виграшу втрачає весь фільм, у цьому контексті представляє собою незбалансований механізм.
І ось він, головний висновок, що виник по ходу викриття: "1900" і йому подібні - щонайменше комерційне кіно. Такі фільми подіями не стають, гігантських прибутків не приносять, але свою аудиторію збирають гарантовано. Після таких фільмів виходиш із кінотеатру і думаєш про щось інше, бо в плані смислового навантаження вони необтяжливі. А розчулюватися і поготів не хочеться: спрацьовує захист, споріднена з імунітетом на індійські мелодрами - продукт, до речі, також стовідсотково комерційний. Призначення таких фільмів – брати за душу та. Усе.
Ні про яке суворе дозування інгредієнтів у них не може бути мови. Все, що може брати задушу, гребеться кочегарською лопатою і, наче клеєм, рясно поливається коктейлем з пафосів, вибачте мені таке неакуратне поводження з мовою. Пафоси ці неоднорідні, тому й діють по-різному, що не може сховатися від сприйняття трохи більш досвідченого кіномана.
Існує вимір, що дає враженням глибину. Але цей вимір Торнаторе та його мрійлива аудиторія ігнорують спочатку.
Звісно, малюк без імені не залишився. Денні вирішив, що цього дивного знайди потрібно назвати якось по-особливому, в результаті чого хлопець отримав ім'я Денні Будман Д. Д. Лимон Тисяча Дев'ятисотий. І не Лимон 1900, а просто 1900 – тобто рік, коли Денні-старший знайшов Денні-молодшого. На жаль, Денні-старший простяг недовго. На кораблі є маса всяких досить небезпечних речей, особливо в кочегарці, і в результаті зіткнення з одним з таких механізмів Денні-старший вирушив нагору, до Великого кочегара,а 1900 у своєму 1905 залишився одним. Втім, хлопчина він був жвавий, спритний і тямущий, за відповіддю в кишеню не ліз, а коли з'ясувалося, що 1900 вміє грати на піаніно (ймовірно, це був просто такий божий дар) - ну тоді його кар'єра була забезпечена.
Коли 1900 року трохи підріс, він став грати першу скрип. пардон, перший фортепіано в корабельному оркестрі салону першого класу. Денні чудово акомпанував ансамблю, але в якийсь момент, коли йому набридло бути просто акомпаніатором, Денні відпускав віжки своєї фантазії. Починалася така імпровізація, що не лише танцюючі, а й навіть музиканти оркестру сиділи, розкривши рота, бо 1900 умів імпровізувати блискуче, натхненно і просто чудово.
Однак при всьому своєму таланті 1900 був все-таки людиною дуже незвичною і в чомусь навіть неповноцінною. Насамперед він ніколи не сходив на берег. Корабель заміняв йому весь світ, і 1900 року не хотів і боявся розширення кордонів цього світу. У нього не було рідних та близьких, друзів він теж не заводив і за все життя потоваришував лише з трубачем корабельного оркестру – Максом Туні (Прюїтт Тейлор Вінс).
Легенди про 1900 ходили по всьому світу і викликали такий резонанс, що на корабель якось завітав Джеллі Ролл Мортон (Кларенс Вілльямс) - легендарний піаніст, який вважав, що краще за нього ніхто у світі не грає джаз. Але й Мортона зачепили за живе чутки про 1900 рік, тому він вирішив здійснити подорож на "Вірджинії", щоб здійснити музичну дуель із цим загадковим хлопцем.
Дивний фільм. З одного боку, зроблено все, щоб створити якщо не шедевр, то принаймні щось дуже значне: гарна постановка, чудова робота оператора, гарні зйомки, блискуча музика Енніо Моріконе, гідна акторська гра. Але з іншого- таке відчуття, ніби порцію соковитої та якісної баранини рясно приправили збитими вершками, вибачте мені таке суто кулінарне порівняння.
Чому вершками? Та тому що режисер періодично намагається зі страшною силою давити сльозу, а нас із котом Бубликом це дуже дратує. Ми вважаємо, що сльоза повинна з'являтися сама собою, як би ненароком - у той момент, коли те, що відбувається на екрані, чіпає настільки, що мозок відволікається від своїх прямих обов'язків і перестає стримувати м'яз, що перекриває сльозопрохідні канали. (Я знаю, що будь-який біолог від цієї фрази жахнеться, але я намагаюся викладати так, щоб було зрозуміло всім.) І ось це "чіпає настільки" - має чіпати зовсім не тому, що режисер так захотів. Режисер повинен розповідати історію чи казку, а вже справа глядачів - ридати на весь голос або сердито зітхати і шморгати носом, одночасно вдаючи, що в око влетіла якась фігня, а в ніс потрапила якась нісенітниця.
Але якщо в якийсь момент розповіді режисер спеціально засовує епізод, розрахований на Ніагару в залі, – ми з котом Бубликом такого режисера рішуче засуджуємо, бо це дешевка та комерційний розрахунок. На жаль, подібного розрахунку в "Легенді про піаніста" - вагон і маленький візок. Причому це особливо добре помітно, якщо прочитати повість, за якою було поставлено фільм. Там всього цього педалювання сліз пекучого співчуття набагато менше. І химерних сцен, на кшталт блукань трубача з грамофоном по кораблю, теж немає. Та й трубач у книзі - зовсім не замизканий бомж, а цілком нормальний трудівник мундштука та сурдинки, обтяжений родиною та будинком.
Тим не менш, позитивних моментів у фільмі теж вистачає. Насамперед - це Тім Рот, який зіграв піаніста. На мій погляд, Рот - добрий, але дуженерівний актор. У якихось картинах він грає блискуче, а інших - досить слабко. Причому найслабше Рот виглядає, коли грає саме "свої" ролі - тобто всяких мерзотників. Пам'ятаю, я був просто шокований тим, як Рот примудрився спокусити роль психопата Голландця Шульца, хоча це - ну просто його роль! Зате тут зовсім інша справа. Цікавий і дуже неоднозначний персонаж - дуже цікавий та різноманітний Тім Рот. На мій погляд, саме Рот майже "витяг" цей фільм, бо якби на його місці трохи менш виразний актор - фільм би взагалі загруз у безодні дешевої сентиментальності. Втім, навіть Рот-то не у всіх епізодах зміг "вигрібти", але це вже витрати сценарію. Наприклад, сцена фінального пояснення піаніста з трубачом – я це навіть дивитися не зміг, до того це все було пафосно та примітивно.
А ось другий за значимістю персонаж - трубач у виконанні Прюітта Тейлора Вінса - мені зовсім не сподобався. Ось він був плоский, як млинець, товстощокий і солодкий. Плюс - у нього весь час дрібно-дрібно бігали очі туди-сюди, і я хоч розумію, що це від банальної косоокості, але чомусь теж дратувало. Трубач якраз повністю вписувався в концепцію щирості цієї картини, тому виглядав паршиво. А ось Рот робив усе, щоб піднятися над цим болотом, тому картину просто рятував.
Що добре? Музика чудова. Деякі глядачі казали, що Морріконе явно повторюється – ну так, повторюється. Але він із другого свого фільму (тобто з музики до фільму) повторюється. Однак це носить характер як би самоцитат, повторення знайдених удач - ну, просто щоб ще раз порадіти гарним ходом, оригінальним і поєднанням інструментів, що добре звучить, - тому не дратує. Крім того, у цьому фільмі є і цілком нові гармонії,тому під словами про суцільні повтори я б не підписався.
Фортепіани епізоди - просто чудові. Особливо сцена дуелі, перед початком якої я дуже боявся, що режисер та її втопить у вир рожевих вершків. Ні, на щастя, ні. Дуель вийшла чудова. А вже виконувані п'єси. За них можна було пробачити всі рожеві та лілові вершки.
Резюмую. Дивне кіно. Є безумовні удачі, але надто сильний ухил у так звану "дамську" мелодраму. Жінки здебільшого плачуть і в захваті. Зрозуміло, я пишу це зовсім не з іронією, а просто констатую факт. "Дамський фільм" та "чоловічий футбол" - у цих поняттях немає жодного шовінізму. Просто кожному своє. Мене в цьому фільмі потоки цукрового сиропу неабияк пересичили. І було прикро те, що цей же матеріал із тими самими акторами можна було зробити не так примітивно. Втім, воно зрозуміло, що, сидячи на бережку, легко радити засмаглим хлопцям у аквалангах. Тому замовкаю. Вирішуйте самі – воно вам треба чи ні.