Костянтин МАТРОСІВ
Співдружність літературних проектів
Костянтин МАТРОСІВ. Лікарня
некорисна
скільки щедрості в цьому ліхтарі, що схилився ниць,?
подивися, скільки хліба одним їм тут накришено.
подібно вперше над мишею шуліки, що кружляє.
і розходяться, навіть не пробуючи сніг із волосся
божевільні ветли хоча б трохи потрясти,
у їхніх рухах видно докор, скрушність, питання
і повільність, як за якогось невідомого вірусу.
засинай, щоб білішою була ніч, засинай, засинай
цей двір, де хворі в спеку розбредалися лавками.
це просто ліхтар все не так роздивився своєю лампочкою.
залишається втекти з лікарні. з собою не візьму
навіть куртки – адже тепло і так на втраченому глобусі.
більше бог, провернувши на осі його, цієї весни
не візьме. треба їхати вже останнім автобусом.
мені так потрібно притиснутися щокою до крижаного скла,
розрізняти ліхтарі в семибарвних кошлатих кокошниках,
байдуже буравлячи очима пернату імлу,
що кромсаема вивісками і розкішними кігтями
нашампунених дахів. в самому центрі повставши від сну,
я йду під прицілами вікон кудись без різниці.
двом перехожим порожня панель виявилася тісною,
світлофор у темряві крутить червоною відсидженою дупою.
хоч би збила машина, а то зустріти б натовп
п'яної шпани, що вбила б просто від радості
до цього життя. теплу, що тулиться під одягом
довго не протримати мені на морозі потрібного градуса.
але всюди не ті - он стоїть, наприклад, сніговик,
його, будучи тими ще насправді засранцями,
пси бездомні, до яких він довго не міг, але звик,
обдарувалибезкоштовно від чистого жовтими сланцями.
я приїхав до коханої, що зрадила мене, але дороги
не можу розібрати, та й, можливо, просто нема до кого
мені йти повз будівлі в сніжинках, по снігу йти,
повз будівель з плит, дуже схожих на вигляд зі снеками.
повз будівлі, по снігу кудись у темряву прямо,
серед битви розуму та любові, кожен крок як по лезу,
по клинку, що по найефес у це місто проникло.
і здається любов, тому що вона марна.
вночі у лікарні
та стіл для пінг-понгу.
ліки у крові
і б'є у перетинки
по страшних ночах
крик чиїхось істерик.
не можна тут вмикати
об одинадцятій телек.
ліхтар у негліжі
приходить на допомогу
з великим запізненням
впритул з будівлею.
до кінця вже перший.
мені думки та нерви.
у кишені з діркою
у бідної планети!
не хочеться випасти.
але різні рішки
з іншого боку
у всіх нас, хоч ріжте.
ніч. корпус жорсткий,
у темряві нишпорить сонно.
з голкою водосток,
як хвіст скорпіона.
у палатах відбій,
але люди, як кулі,
як дев'ять обійм
у нічній варті!
в одному лише нижньому.
як хочеться мені
базікати з Всевишнім,
але богу начхати,
залишилося лише чекати
лист
сьогодні ти зателефонувала мені
що між нами все скінчено.
це означає, що я більше не можу
їздити до тебе вечорами з цієї психлікарні.
це трохи сумно,
адже дядька толю відвідує дружина,
саню із третьої палати –
ми з ним іноді граємо у карти –
він, до речі, побачивши портрет товстого на одній
з моїх книг якось, прийняв його
тільки мене не відвідує ніхто.
ні ти, через зраду якої я тут,
ні друзі, які про це знали,
але не розповідали.
це, в принципі, нічого.
я граю вечорами у настільний теніс
з колишнім фізруком (частіше програю),
їм тричі на день, читаю книги,
шкода тільки, тут немає комп'ютера,
Щоб змінити плей-лист.
кожна з палат чергує разів на тиждень.
ходять на харчоблок за їжею.
харчоблок брудний, їжу нам роздають дауни.
у харчоблоку пацієнти з
всіх корпусів, отже зустрічаються і буйні.
особливо шкода стареньких,
з яких знущаються медсестри, що прийшли з ними.
вночі я не можу спати
і виходжу в коридор почитати воннегута,
знайденого мною тут.
книга не лише цікава,
але ще й допомагає мені почуватися гарною людиною.
одного разу чувак із четвертої палати,
хто йшов пописати, заснув на ходу
і врізався у шкіряний диван, на якому я лежав.
він пробурчав «перепрошую»,
наздогнав сланцю, що ковзає по кахлю сланцю
і повернув на місце.
при слові «вибачаюсь» у нього потекла піна
все-таки мені іноді здається,
що ти кинула мене не в самий
але якщо тобі так краще, то хай.
іноді я сумую за тобою,
між періодами, коли мені нестерпно
боляче від твого зради.
добре, що я лише через кілька років дізнаюся,
що ти їздила до сауни з чужими чоловіками
і зустрічалася з братом своєї подруги,
яка часто у нас бувала –
Звісно, це було до мене.
а ще мені тебе шкода, тому що я не уявляю,
як ти житимеш із цим.
втім, уже за кілька місяців
ти будеш цілком щасливою.
ще мені шкода одного нового пацієнта.
він старий, маленький і худий, у величезних окулярах.
він намагається спілкуватися з усіма, чимось допомогти,
але зазвичай викликає роздратування.
якось він упустив два баки з кашею,
несучи їх з харчоблоку, і втратив при цьому
окуляри. баки були надто важкі для нього.
а ще він сидить навпроти, коли я на унітазі.
тут немає кабінок,
щоб ніде було розкрити собі вени.
він палить і розмовляє зі мною.
а мені якось незручно прогнати його,
сказати, що хоча б цієї хвилини
мені хочеться побути
початок зими
напевно, того дня прийшла зима,
одягли шапки на себе вдома
і око, як старий фотоапарат,
ловив два кольори, а не всі поспіль.
мене виблискувала з себе маршрутка,
навколо – типовий селищний фон,
місяць начебто когось шурупа
закручена по капелюшок у небеса,
у магазину сумна дворняга,
якою снилися шпиг та ковбаса,
вітрина відбивала нас двояко.
але навіть тут – пліч-о-пліч з природою –
вже була невільна людина
і впивався цією несвободою,
місячи навалений горбами сніг.
величезний дух природи був приборканий:
сама земля, закручена, стрибати
летіла прямо до людських бутсів,
у меридіанах, як футбольний м'яч.
як новий зевс, стовпами був сповитий
залізний трансформатор, бігуді
носить, і як боги тільки стогнуть
протяжний стогін тремтів у його грудях.
великий бог, тепер – домогосподар,
туди, звідки задкує зима,
в анестезію міських околиць
він стріли посилає задарма.
і люди в кухнях, напівзасинаючи,
де стекла жирний прикрадає чад,
дивляться крізь них, як сніг все засинає,
не відриваючись крізь скло дивляться.
дерева берегли фрактальні структури
і скинули жовті шкури,
що перетворилися на перегній і слиз,
а потім у кожушок одягнулися.
і несміливо, ніби приховуючи користь,