Крутий берег річки - Оповідання - Василь Биков
юродствувати! Комедію грати! Ніхто з тебе не прийде. Зрозумів?
Петрович на обриві легенько здригнувся, ніби від холоду, пальці його завмерли на грудях, і вся його худа, кістлява постать під кителем зіщулилася, стиснулася. Але погляд його, як і раніше, був спрямований до зарічного берега, на цьому, здавалося, він не помічав нічого і начебто навіть не чув неласкових слів Коломийця. Коломієць тим часом зі звичною вправністю закинув у воду ще дві чи три донки, зміцнив у камінні короткі, з малесенькими дзвіночками вудильника.
На річці помітно темніло, тьмяний силует Коломийця неясно ворушився в самій воді. Більше він нічого не сказав старому і все порався з насадкою юдочками, а Петрович, якийсь час посидівши мовчки, заговорив роздумливо тихо:
- То це молодший, Толик. На очі захворів. Як стемніє, нічого не бачить. Старший, той добре бачив. А якщо зі старшим що.
— Що зі старшим, те й із молодшим, — грубо обірвав його Коломієць. -Війна, вона ні з ким не зважала. Тим більше у блокаду.
– Ну! – просто погодився старий. - Якраз блокада була. Толик пристрітом тиждень тільки вдома і пробув, аж вдається Алесь, каже: обклали з усіх боків, а сил мало. Та й пішли. Молодшому шістнадцять років було. Залишитися просив – ні в яку. Як німці підуть, сказали багаття розкласти.
- Від голови! - здивувався Коломієць і навіть підвівся від своїх дінок. -Сказали – розкласти. Коли це було?!
- Та на Петрівку. Саме на Петрівку, так.
– На Петрівку! А скільки років тому минуло, ти розумієш?
Старий, схоже, вкрай здивувався і, здається, вперше за вечір відірвав свій страждальний погляд від лісової лінії берега, що ледь блищала в сутінках.
- Так, років? Адже двадцять п'ять років минуло, ялинова голова!
Гримасаглибокого внутрішнього болю спотворила старече обличчя Петровича. Губи його зовсім по-дитячому ображено затремтіли, очі швидко-швидко заморгали, і погляд разом згас. Видно, тільки тепер до його похмурої свідомості став повільно доходити весь страшний сенс його багаторічної помилки.
- Так це. Так це ж.
Внутрішньо весь напружившись у якомусь зусиллі, він, мабуть, хотів і не міг висловити якусь виправдувальну для себе думку, і від цієї непосильної напруги погляд його став нерухомим, обезмислив і зійшов з того берега. Старий на очах знітився, похмурнів ще більше, пішов у себе. Мабуть, усередині в нього було щось таке, що надовго скувало його нерухомістю та немотою.
- Я тобі кажу, кинь ці забавки, - пораючись зі снастями, роздратовано переконував унизу Коломієць. - Хлопців не дочекаєшся. Амба обом. Вже десь ікостки згнили. Ось так!
Старий мовчав. Зайнятий своєю справою, замовк і Коломієць. Сутінки ночі швидко поглинали берег, чагарник, з прирічкових ярів