Куди пішло «покоління двірників та сторожів»
«Покоління двірників та сторожів», – співав Борис Гребенщиков наприкінці 1980-х. Ця пісня звучала тоді як маніфест. Її герої (ціле покоління!), мовляв, мовчали, «поки йшла торгівля всім», а ще «стоять як щаблі, поки нафта, що горить, хльосне з поверху на поверх». Заключні рядки: «І будь я проклятий, якщо це міраж».
Втім, похмілля відразу почали «лікувати». Пацієнт прийняв нову дозу, причому її розміри були просто неймовірні, і почалася епоха інших ілюзій, загалом менш культурних і витончених, а місцями просто нудотних. Але й цей час напівскотського, але досить живого ще цинізму (див. фільми Балабанова) швидко закінчився.
Втім, була ще одна епоха (або напівепоха) культурних та інших ілюзій, яка мала свої культуртрегери та носії нового пафосу. Ймовірно, для майбутніх істориків культури неабиякий інтерес представлятиме, наприклад, феномен журналу «Афіша» кінця 1990-х – початку «нульових» років як провісник хіпстерства. Вони були єдині цій ниві, але дуже помітні і успішні, цілий колектив однодумців, тобто. людей, які працювали в єдиному ключі. Вони тоді спробували сказати та затвердити справді нове слово в нашій культурі: мовляв, можна одночасно бути активним споживачем та людиною з високими культурними інтересами та запитами. Що регулярне відвідування фітнес-центру можна поєднувати з не менш регулярним відвідуванням виставок і навіть, можливо, бібліотеки. Що гроші та ідеали чудово можуть поєднуватися один з одним. «Афіша» і була активним провідником такої ідеології, пропонуючи модні тренди, клуби, фільми та книги столичним мешканцям із грошима.
Де правлять бал гроші, ринок та попит, там немає місця творчості
Напевно, багато «Афіше» вдалося,багатьох вона виховала у дусі культурного споживання. Однак із цього руху не народилося головного, на що саме її існування, мабуть, претендувало: нових культурних течій, помітних подій та імен.
Останньому радянському поколінню, точніше, його найбільш просунутій частині, щодо цього бумерангом повернулося те, чого воно так жадало наприкінці 1980-х. Ви, творці, хотіли капіталістичної свободи та ринку? Отримуйте. Але де правлять бал гроші, ринок та попит, там немає місця творчості. «Потний вал споживання» затягує людину і цілі суспільства у свій заколисуючий і дуже комфортний вир, неухильно і непомітно. Вже зараз треба робити дуже великі зусилля, щоб хоча б в окремих речах протистояти цьому рухові грошей і «налагодженого життя», що все змітає на своєму шляху.
Настав час проектів, а не ідей, форматів, а не творів
До того ж на павутину ринкових відносин, що затягує, наклалося наступ нових інформаційних технологій. Вони завдали додаткового удару по творчому початку в людині та ієрархії культурних смислів. Навіщо над чимось довго думати і мовчати, накопичувати враження і перетравлювати їх у собі, якщо це можна одразу виплеснути? Причому висловлюватись тепер може кожен, незалежно від наявності розуму та нажитого досвіду. Життя, без сумніву, стало зручнішим, але тріскучим і набагато менш глибоким. Настав час проектів, а не ідей, комунікацій, а не думок, форматів, а не творів.
Категорія покоління як чогось культуротворчого пішла в минуле
Була боязка надія, що війна в Україні розбудить народ, але поточна політика і звичка, що вже склалася, до більш-менш ситого життя знову все затягують у величезну болотну вирву імені нічого і нікого. Загалом, мені здається, ситуацію могло бвиправити активне повернення (справжнє, а не імітаційне і не на основі «ефективного менеджменту») держави в культуру, але за умови, що нові покоління, вигодовані ним, не будуть гризти руку, що годує їх, і знову не вб'ють їх породила. Тобто виявляться не настільки наївними та прекраснодушними, будуть розумнішими та мудрішими, ніж радянська інтелігенція, а також творці та любителі «українського року». Творці, втім, непогано комерціалізувалися та влаштувалися у пострадянській ситуації, але (неминучим наслідком ринку та тотальною владою грошей у культурі) перестали бути «володарями дум». Вони зробили свою справу, і їм, уже шістдесятирічним, давно вже час на спокій.