Метро та його кермовий, Архів, Аргументи та Факти
Які вони, люди, які "водять блакитні експреси підземними магістралями столиці"? Невже правильно каже мій знайомий машиніст: "Під землею працюють ті, кому на землі немає місця"?
"Владикино" - найновіше із 14 московських депо. Рейки-рейки, шпали-шпали, чахлі кущики - індустріальний пейзаж. В адміністративній будівлі із заплутаними коридорами на мене чекають відповіді на всі запитання.
Як стають машиністами?
Спершу молоді люди потрапляють до рук машиніста-інструктора. Віддавши роки партійній та профспілковій роботі, машиніст із тридцятирічним стажем Олексій Сергійович Малько тепер педагог. Вчитися до нього йдуть усі поспіль – починаючи з кухарів та закінчуючи інженерами. У свій час косяком йшли офіцери - працювати десь треба було, але не приживалися. Хоча ніякої схильності встановити не вдалося: "Був вантажник - дуже здібний, схоплював на льоту. А інший - з вищою технічною освітою, і ніяк!" - Згадує Малько. Найблагодатніший матеріал для ліплення зразкової моделі машиніста – хлопці після армії.
У класі, обвішаному електричними схемами, інструктор з гордістю показує журнал (одні трійки) і викладає правила виховання "водія блакитного експреса": "Всі характери треба змінити та підпорядкувати виробництву. На заняттях ми їх заводимо, і вони виходять збуджені". Щоб збудження не спадало, раз на три місяці проводяться аварійні ігри. Не дай боже нам з вами опинитися в цей час у депо! Уявляєте, вагон палає, колеса відвалюються, а вам: "Голубчику, не хвилюйтеся! У нас тут, ха-ха, аварійна гра".
Що має вміти машиніст?
ГОЛОВНЕ - вміти "виходити з нагоди". Звучить загадково, насправді нічого таємничого: швидко полагодити прилад, що відмовив, вивезти знеструмленийпоїзд з тунелю. І взагалі, різні випадки бувають. Наприклад, якось на Горьківсько-Замоскворецькій лінії двері відчинили не з боку платформи, а з протилежної - машиністів було двоє, і кожен надіявся на іншого. Коли "керують" поодинці, стають уважнішими.
Ще машиніст має вміти примирити свій розклад та бажання пасажирів. "Коли до дверей, що зачинилися, підбігає людина і просить відкрити, я не можу цього зробити: доведеться ж усі вагони відкривати", - пояснює Дмитро Бутирін, 24-річний машиніст. "У тебе є улюблена станція?" - "Люблю "Менделіївську", там увечері саксофоніст грає", - зніяковіло посміхається Діма.
Чого боїться машиніст?
"ЗАДАВИТИ людину", - відповідала я сама собі. "Проїхати червоний світлофор, - не замислюючись, видає Діма. - Роботи можна позбутися". А після нещасного випадку машиністу дають відпустку - два-три дні, щоб він міг прийти до тями. За справу приймається група аналізу: дивиться технічні показання, розраховує гальмівний шлях.
На моє делікатне запитання про жертви досвідчений Олексій Сергійович радісно відповів: "П'ять жінок! І всі живі: всіх витягував з-під вагона і виводив за руки!" Людину, що впала під потяг, від страху паралізує, єдине, що можна і потрібно зробити, - звалитися в жолоб між рейками. Але під поїзд частіше не падають, а стрибають: за минулий рік 150 людей знайшли добровільну смерть рейками.
Як перевіряють машиністів?
ЗОВСІМ не так, як поїзди. Перед кожною зміною машиніст проходить медкомісію. Ледве пульс застрибав, вже в зміну не випустять. Між рейсами належить 18 хвилин відпочинку на лінійному пункті. На лінійний пункт ведуть ті маленькі залізні двері на початку платформи, де написано "Стороннім вхід заборонено". Ми з інструктором не сторонні,тому сміливо йдемо по вузькому коридорчику. У цей час зі свистом та вітром пролітає поїзд. Але ось уже рятівні двері - і ми в кімнаті, де базікають та жують бутерброди водії "блакитних експресів".
"На моїй пам'яті жодних скарг на самопочуття у машиністів не було. Тож у нас найздоровіші наречені! Тільки зарплата у них маленька - до ресторану не зводять", - нарікає оператор Лідія Атрощенкова. Коли в тунелі проходить поїзд, наша розмова переходить на крик, а червона гвоздика на столі очманіло тремтить. Якщо машиніст не відпочив як слід, він і заснути "на посту" може. Від цієї напасті позбавляють присідання, голосно хрусткі сухарі та "цикл мовного плану" - розмова до душі із самим собою. За правилами машиніст має промовляти вголос усе, що робить. Раніше він і станції пасажирам оголошував. Тоді й трапилася страшна історія: машиніст вирішив перекусити і впустив на себе пляшку кефіру. Мікрофон був увімкнений. Людина була звільнена.
Боротьба зі сном не вщухає досі. Нещодавно всім роздали приборчики, або, як їх назвав інструктор, "мерзкі штучки". Штучку вішають на вухо, а коли сонна голова схиляється на груди, лунає неприємний писк. У Німеччині використовують прилад набагато хитріший та ефективніший: він стежить, щоб ні на секунду не заплющувалися очі.
Яке машиністу в кабіні?
Згинаючи під вагою отриманих знань, я зрозуміла, що готова. Готова відчути все до кінця - йду в депо і сходами залазю в кабіну поїзда. Ми заступаємо у зміну. Тісна комірка, тьмяне світло, коричнево-сірий тунель – ось воно, робоче місце машиніста. Треба ж, трясе і хитає так само, як у вагоні. Підземні магістралі, кажете? Ну, магістралі як магістралі – не вражає. Але коли ми під'їхали до "Дмитровської". я побачила натовп,готову до кидка, за звичкою напружилася, стиснулася. А ніхто не ввійшов! Ніхто не настав на ноги! Ніхто не втиснув мене в стіну! О-о-о! Може, мені в машиністи піти? (До речі, раніше жінку взяли б, але зараз вирішили, що занадто шкідлива. робота, а не жінка.)
Ні, не піду: мало того, що за спиною - сім вагонів людей, так у спину ще уважно "дивиться" "чорна скринька", яка записує всі дії. За дрібні порушення у машиністів забирають талони попередження. Їх лише три – зелений, жовтий, червоний. Але за негласними правилами червоний не відбирають - працювати хто тоді буде?
Кому працювати під землею?
ДЕПО потрібно 168 чол., а в наявності - 157. "Хто піде на таку зарплату? - докірливо запитує Сергій Абаркін, заступник начальника електродепо "Владикине" з експлуатації. - Найбільше, на що може розраховувати машиніст першого класу із семирічним стажем, - 6545 руб. Помічник - майже вдвічі менше, 3850 руб.
Нічних змін – не більше семи на місяць. Виглядає нічна зміна так: годині о десятій вечора машиністи приходять до кімнати відпочинку. Кухня з плитою, душ, туалет, "диванна", заставлена пухкими меблями у велику квітку. При найближчому розгляді на розкішних диванах виявляються акуратні латки. ТБ стоїть, як не дивно, не в розкішній вітальні поряд з ліфтом, а на кухні - щоб не вкрали.
Все це нагадує піонерський табір: чергова видає чай, каву, булки, іменну білизну і застилає ліжечка. О четвертій годині ранку чергова будить своїх "вихованців" і відправляє на роботу. Місцева визначна пам'ятка – кімната емоційного розвантаження. Чим вона відрізняється від кімнати відпочинку, я не зовсім зрозуміла. Здається, там дзюрчать звуки природи і булькає акваріум із бульбашками замість риб – дивишся та розслабляєшся. Алепобачити таємничу кімнату не вдалося: диво-акваріум прорвало.
Як же все-таки бути машиністом метро? Усі мої співрозмовники відзначалися невиразними репліками. Я йду безперервно: "Твій друг залишився без роботи. Покличеш його сюди?" Відповідь приголомшує своєю ясністю: "Ну якщо він нічого не зможе вигадати краще." Отже, правильно говорить мій знайомий машиніст на ім'я Олег: "Під землею працюють ті, кому на землі немає місця"?