Мирослав Немирів
11. Україна. Середні віки тут
БСЕ т.7, 1927 року, повідомляє: "У Стародавній Русі Б. розчісували, заплітали в кіски і прикрашали стрічками і приважками. У допетровської Русі носіння бороди було повсюдним і гоління вважалося непристойним, а замах на чужу бороду суворо карався".
Навіть в українських казках усі чоловіки бородати, окрім Іван-царевича та Альоші Поповича – молоді, чи Іванушки-дурня – на те він і дурник. Борода носить знакову функцію - у добра-молодця вона кучерява, у доброї знатної людини (наприклад, купця) у віці - окладиста (акуратно облягає обличчя як оклад ікону), у несерйозного персонажа борода клином (у несерйозного комічного - до того ж задерта догори , у поганого, так само як у чорта, - козляча, у лиходія - або бандитська до брів, або величезна, неймовірних розмірів, у доброго серм'яжного селянина борода лопатою, у всякої болотної та лісової нечисті, як мочало, - розпатлана і сплутана, у жіночої статі - у Баби Яги для більшого підкреслення її гидоти - рідкісна, щетиниста і з бородавкою.
12.З Петра починається Новий час - і починається з відомого всім указу про заборону носіння бороди. А хто якщо бороду голити не бажає, то мав сплачувати податок за право носіння борід.
Петро I наслідував голландців, які протестанти.
Наслідуй він іспанців чи французів, які католики. Ходили б із фігурними бородами.
Культурний шок від указу – всім бороди зголити – зараз уявити важко. Якби нам з вами зараз наказали всім ходити без носів: настільки небачено, немислимо і кричуще.
Але - сила слухняності царської волі настільки міцна, що носи - відрізали. Тобто я маю на увазі - бороди. І далі все XVIII століття і перша третина XIX-годворянство існує виключно в бритом до повної непотрібності вигляді.
13.1830-ті: в Україні - в Москві - з'являються слов'янофіли. Вони люблять всю корінну українську, вони носять споконвічно українську сукню (через Аксаков, за твердженнями Герцена, простолюдини на вулицях приймали за персіянина), вони бородати.

14.1841: щоб цього не було, Миколою видається спеціальна постанова, щоб цього не було.
Міністерству внутрішніх справ доручено, висловлюючись сучасною мовою, взяти справу на контроль. До старого і вже сліпого Аксакова-батька, що живе безвилазно в селі, приїхав поліцмейстер з наказом негайно бороду збрити і переодягнутися в належне плаття.
Взагалі треба сказати: хоч бороди були заборонені, але пристрасть до маєтку на обличчі рослинності була така велика, що виражалося це в жахливій величині бакенбардах та/або вусах.
15.1862: Олександр II Визволитель звільняє і бороди - знову ж таки спеціальним указом.
Але робить це він зовсім не на догоду слов'янофілам. А просто – у всьому світі борода знову різко входить у моду, і до 1860-х у Європі бородати абсолютно все. Від імператора Наполеона III та революціонерів Бакуніна, Маркса та Енгельса - до відкиданих суспільством імпресіоністів та проклятих поетів. Причина цього явища, що почала поширюватися приблизно в 1840-х, - найімовірніше, повна і остаточна перемога романтизму в свідомості. Романтизму, з його культом дикості, природності, зневаги до штучних умовностей тощо, з любов'ю до горян (шотландським, кавказьким, піренейським), циганам, романтичним розбійникам.
16.1880, Україна. Вододіл, хоча ще поки що таємний. Подивіться портрети класиків. Подивіться портрети класиків революції. Народилися до 1880:Ленін, Мартов, Дан, Троцький, Плеханов – з бородою; народилися після 1880: Сталін, Бухарін (характерно, що коли Бухарін потрапить в опалу, буде прирівняний за шкідливістю до Каменева і Троцького, - відросте і бороду), Кіров - без.
Хоча борода - борідка - панує до самої світової війни, і тільки тоді - -17.1920-і і далі. Відсоток бородачів у суспільстві все зменшується та зменшується. Ті, хто були бородати до революції, вимирають як природним, так і ще відомо яким (Троцький, Риков, Зінов'єв(?), Каменєв(?) та ін., і інше, і інше) чином, все нові покоління - суцільно брити. 1945-го вмирає останній бородач серед вождів - дідусь Калінін. Бородачею не залишається зовсім, крім кількох диваків-професорів - Курчатов, О.Ю.Шмідт, - яким борода дозволяється за особливі заслуги перед Батьківщиною - і у вигляді знака приналежності до особливої касти вчених придурків, особливих людей, у яких зовсім не як у людей (не дарма і борода у них - знову ж таки не як у людей, а вже зовсім безглуздого вигляду, як у злого товстого коміка з ранніх фільмів Чарлі Чапліна).
До 50-х та вусатих не залишається. Все гладко голені, як яйце круто; тільки Шолохов вусач, ну так він козак.
18.Кінець 50-х – відродження бороди. Хемінгуей, Че Гевара, Кастро! Відповідно, і у нас: барди, люлька, тато Хем, КСП, турі-тури-туристи, фізики-лірики. Цікаво, що бардами та аматорами Хема і, відповідно, бороди та трубки – були виключно фізики. Лірики тих часів, від Бродського та Кушнера до Вознесенського-Євтушенка-Різдвяного-Ахмадуліної, - все як є один босолиці.
Єдиний бородатий "лірик" – Солженіцин. Та й той за освітою – математик. Та й назвати його ліриком – у кого рука підніметься?
19.1970-80-ті: те саме. Ситуація почала1960-х законсервовано. Люди, що хоч скільки-небудь претендують на ґрунтовність, навіть серед богеми, - голені, не кажучи вже про начальників найдрібнішого штибу. Бородою хизуватися собі можуть дозволити лише піжони вже зовсім найнижчого розбору (хіпани, сюрреалісти-самоуки, все ті ж барди) або люди, які вже повністю зневірилися, - Солженіцин і деякі з письменників-деревників. Навіть у підпіллі всі хоч скільки-небудь серйозні люди - Гребінників, Макаревич, Пригов, Кібіров, Кабаків, Звіздарів - голені (сьогодні багато хто з них бородати).
20.У 1980-ті - поступове відродження бороди. Спочатку - у вигляді моди на триденну неголеність, і спочатку - серед людей вкрай несерйозних, типу якогось модертокінгу. Щоб підтримувати цю триденність, промисловість випускає спеціальні машини.
21.Потім, з початку 1990-х - і справжня бороденка, знову ж таки спочатку - у поп-зірок різного роду і у юнаків, що наслідують їх.

22.І, нарешті, до середини 1990-х борода стає остаточно реабілітованою і дозволеною навіть таким людям, як Хав'єр Солана або наш Дубінін.
Але ось – доводиться.
Тому що - ліньки.
Лінь моя сильніша не лише моїх переконань, а й навіть естетичних уподобань.